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LE DÉCLIN ET LA CHUTE 
DE L'ÉCONOMIE SPECTACULAIRE-MARCHANDE 


Entre le 13 et le 16 août 1965, la 
population noire de Los Angeles 
s’est soulevée. Un incident opposant 
policiers de la circulation et pas- 
sants s’est développé en deux jour- 
nées d’émeutes spontanées. Les ren- 
forts croissants des forces de lor- 
dre n’ont pas été capables de re- 
prendre le contrôle de la rue. Vers 
le troisième jour, les Noirs ont pris 
les armes, pillant les armureries 
accessibles, de sorte qu’ils ont pu 
tirer même sur les hélicoptères de 
la police. Des milliers de soldats et 
de policiers - le poids militaire 
d’une division d'infanterie, appuyée 
par des tanks - ont dû être jetés 
dans la lutte pour cerner la révolte 
dans le quartier de Watts; ensuite 
pour le reconquérir au prix de 
nombreux combats de rue, durant 
plusieurs jours. Les insurgés ont 
procédé au pillage généralisé des 
magasins, et ils y ont mis le feu. 
Selon les chiffres officiels, il y au- 
rait eu 32 morts, dont 27 Noirs, 
plus de 800 blessés, 8 000 emprison- 
nés. 


Les réactions, de tous côtés, ont 
revêtu cette clarté que l’événement 
révolutionnaire, du fait qu’il est lui- 
mène une clarification en actes des 
proldèmes existants, a toujours le 
privilège de conférer aux diverses 
nuances de pensée de ses adversai- 
res. Le chef de la police, William 
Parker, a refusé toute médiation 
proposée par les grandes organisa- 
tions noires, affirmant justement 
que «ces émeutiers n’ont pas de 
chefs ». Et certes, puisque les Noirs 
n'avaient plus de chefs, c'était le 
moment de la vérité dans chaque 
camp. Qu’'attendait, d’ailleurs, au 
mème moment un de ces chefs en 
chômage, Roy Wilkins, secrétaire 
général de la National Association 
for the Advancement of Colored 
People ? I1 déclarait que les émeu- 
tes «devaient être réprimées en 
faisant usage de toute la force né- 


cessaire >». Et le cardinal de Los An- 
geles, Mclintyre, qui protestait hau- 
tement, ne protestait pas contre la 
violence de la répression, comme 
on pourrait croire habile de le fai- 
re à l’heure de l’aggiornamento de 
l'influence romaine ; il protestait au 
plus urgent devant «une révolte 
préméditée contre les droits du voi- 
sin, contre le respect de la loi et le 
maintien de l’ordre», il appelait 
les catholiques à s'opposer au pil- 
lage, à «ces violences sans justifi- 
cation apparente». Et tous ceux 
qui allaient jusqu'à voir les « justi- 
fications apparentes» de la colère 
des Noirs de Los Angeles, mais non 
certes la justification réelle, tous 
les penseurs et les «responsables » 
de la gauche mondiale, de son 
néant, ont déploré l’irresponsabilité 
et le désordre, le pillage, et surtout 
ic fait que son premier moment ait 
été le pillage des magasins conte- 
nant l'alcool et les armes; et les 
2 000 foyers d'incendie dénombrés, 
par lesquels les pétroleurs de Watts 
ont éclairé leur bataille et leur fé- 
te. Qui donc a pris la défense des 
insurgés de Los Angeles, dans les 
termes qu’ils méritent ? Nous allons 
le. faire, Laissons les économistes 
pleurer sur les 27 millions de dol- 
lars perdus, et les urbanistes sur un 
de leur plus beaux supermarkets 
parti en fumée, et Mcintyre sur son 
sherif adjoint abattu; laissons les 
sociologues se lamenter sur l’absur- 
dité et l'ivresse dans cette révolte. 
C’est le rôle d’une publication révo- 
lutionnaire, non seulement de don- 
ner raison aux insurgés de Los An- 
geles, mais de contribuer à leur 
donner leurs raisons, d'expliquer 
théoriquement la vérité dont l'ac- 
tion pratique exprime ici 13 recher- 
che. 


Dans l’Adresse publiée à Alger en 
juillet 1965, après le coup d’état 
de Boumedienne, les situationnis- 
tes, qui exposaient aux Algériens 
et aux révolutionnaires du mon- 


de les conditions en Algérie 
et dans le reste du monde 
comme un tout, montraient par- 
mi leurs exemples le mouvement 
des Noirs américains qui, «s’il peut 
s'affirmer avec conséquence», dé- 
voilera les contradictions du capi- 
talisme le plus avancé. Cinq semaïi- 
nes plus tard, cette conséquence 
s'est manifestée dans la rue. La cri- 
tique théorique de la société mo- 
derne, dans ce qu’elle a de plus 
nouveau, et la critique en actes de 
la même société existent déjà l’une 
et l'autre; encore séparées mais 
aussi avancées jusqu'aux mêmes 
réalités, parlant de la même chose. 
Ces deux critiques s'expliquent 
Pune par l'autre; et chacune est 
sans l’autre inexplicable. La théo- 
rie de la survie et du spectacle est 
éclairée et vérifiée par ces actes 
qui sont incompréhensibles à la 
fausse conscience américaine. Elle 
éclairera en retour ces actes quel- 
que jour. 


Jusqu'ici, les manifestations des 
Noirs pour les «droits civiques » 
avaient été maintenues par leurs 
chefs dans une légalité qui tolérait 
les pires violences des forces de 
l'ordre et des racistes, comme au 
mois de mars précédent en Alaba- 
ma, lors de la marche sur Montgom- 
mery ; et même après ce scandale, 
une entente discrète du gouverne- 
ment fédéral, du gouverneur Wal- 
lace et du pasteur King avait con- 
duit Ja marche de Selma, le 
10 mars, à reculer devant la pre- 
mière sommation, dans la dignité 
et la prière. L’affrontement attendu 
alors par la foule des manifestants 
n'avait été que le spectacle d’un af- 
frontement possible. En même 
temps la non-violence avait atteint 
la limite ridicule de son courage 
s’exposer aux coups de l'ennemi, et 
pousser ensuite la grandeur morale 
jusqu'à lui épargner Ia nécessité 
d’user à nouveau de sa force. Mais 
la donnée de base est que le mou- 
vement de droits civiques ne posait, 
par des moyens légaux, que des pro- 
blèmes légaux. 11 est logique d’en 
appeler légalement à la loi. Ce qui 
est irrationnel, c’est de quémander 
légalement devant lillégalité paten- 
te, comme si elle était un non-sens 
qui se dissoudra en étant montré 
du doigt. Il est manifeste que l'illé- 
galité superficielle, outrageusement 


visible, encore appliquée aux Noirs 
dans beaucoup d'Etats américains, a 
ses racines dans une contradiction 
économico-sociale qui n’est pas du 
ressort des lois existantes ; et qu’au- 
cune loi juridique future ne peut 
même défaire, contre les lois plus 
fondamentales de la société où les 
Noirs américains finalement osent 
demander de vivre. Les Noirs amé- 
ricains, en vérité, veulent la sub- 
version totale de cette société, ou 
rien. Et le problème de la subver- 
sion nécessaire apparaît de lui-méê- 
me dès que les Noirs en viennent 
aux movens subversifs ; or le passa- 
ge à de tels moyens surgit dans 
leur vie quotidienne comme ce qui 
y est à la fois le plus accidentel et 
le plus objectivement justifié Ce 
n'est plus la cerise du statut des 
Noirs en Amérique; c’est la crise 
du statut de lAmérique, posé 
d'abord parmi les Noirs. Il n’y a 
pas eu ici de conflit racial : les 
Noirs n’ont pas attaqué les Blancs 
qui étaient sur leur chemin, mais 
seulement les policiers blancs ; et 
de même la communauté noire ne 
s’est pas étendue aux propriétaires 
noirs de magasins, ni même aux au- 
tomobilistes noirs. Luther King 
lui-même a dû admettre que les li- 
mites de sa spécialité étaient fran- 
chies, en déclarant, à Paris en octo- 
bre, que «ce n'étaient pas des 
émeutes de race, mais de classe ». 


La révolte de Los Angeles est une 
révolte contre la marchandise, con- 
tre le monde de la marchandise ct 
du travailleur-consommateur hiérar- 
chiquement soumis aux mesures de 
la marchandise. Les Noirs de Los 
Angeles, comme les bandes de jeu- 
nes délinquants de tous les pays 
avancés, mais plus radicalement 
parce qu’à léchelle d’une classe 
globalement sans avenir, d’une par- 
lie du prolétariat qui ne peut eroi- 
re à des chances notables de pro- 
motion et d'intégration, prennent 
au mot la propagande du capitalis- 
me moderne, sa publicité de l’abon- 
dance. Ils veulent fout de suite tous 
les objets montrés et abstraitement 
disponibles, parce qu’ils veulent en 
faire usage. De ce fait ils en récu- 
sent la valeur d’échange, la réalité 
marchande qui en est le moule, la 
motivation et la fin dernière, et qui 
a tout sélectionné. Par Je vol 
et Je cadeau, ils retrouvent un 


CRITIQUE DE L'URBANISME (Supermarket à Los Angeles, août 1965). 


« L'Amérique s’est aussitôt penchée sur cette nouvelle plaie. Depuis plusieurs mois, sociologues, 
politiciens, psychologues, économistes, experts en tous genres en ont sondé la profondeur. 
Ce n’est pas un « quartier » au sens propre du terme, mais une plaine désespérément étendue 
et monotone. « l'Amérique à un étage », toute en largeur ; ce qu’un paysage américain peut avoir 


de plus morne avec ses maisons à toit plat, ses bou 
débitants de « hamburgers », ses stations-service, 


tiques qui vendent toutes la même chose, ses 
le tout dégradé par la pauvreté et la crasse. 


La circulation automobile y est moins dense qu'ailleurs, mais celle des piétons l’est à peine plus, 
tant les habitations semblent dispersées et les distances décourageantes. Le passage des Blancs 


attire tous les regards, des regards dans lesquels on 


lit sinon la haine, du moins le sarcasme (« En- 


core des enquêteurs et autres sociologues qui viennent chercher des explications au lieu de 
nous fournir du travail », s’entend-on dire souvent.) Quant au logement, il peut sans doute 


être amélioré matériellement, mais on ne vo 


it guère comment il sera possible d'empêcher les 


Blancs de fuir en masse un quartier dès que des Noirs commencent à s'y installer. Ces derniers 


continueront de se sentir laissés à eux-mêmes, 


surtout dans cette cité démesurée qu'est Los 


Angeles, dépourvue de centre, sans même la foule où se fondre, où les Blancs n’entrevoient leurs 
semblables qu’à travers le pare-brise de leurs voitures. Le pasteur Martin Luther King parlant 


à Watts quelques jours plus tard et appelant ses 


frères de couleur à « se donner la main », quel- 


qu'un cria dans la foule : « Pour brûler... » C'est un spectacle réconfortant de voir à quelque dis- 
tance de Watts des quartiers dits de « classe moyenne » où des Noirs de la nouvelle bourgeoisie 
tondent leur gazon devant des résidences de grand confort.» 


Michel Tatu (Le Monde, 3-11-65). 


usage qui, aussitôt, dément la ratio- 
nalité oppresive de la marchandise, 
qui fait apparaître ses relations et 
sa fabrication même comme arbi- 
traires et non-nécessaires. Le pilla- 
se du quartier de Watts manifestait 
la réalisation la plus sommaire du 
principe bâtard «A chacun selon 
ses faux besoins», les besoins dé- 
terminés et produits par le système 
économique que :e pillage précisé- 


ment rejette. Mais du fait que cette 
abondance est prise au mot, rejointe 
dans l'immédiat, et non plus indéfi- 
niment poursuivie dans la course 
du travail aliéné et de l’augmenta- 
tion des besoins sociaux différés, 
les vrais désirs s'expriment déjà 
dans la fête, dans l'affirmation lu- 
dique, dans le potlatch de destruc- 
tion. L'homme qui détruit les mar- 
chandises montre sa supériorité hu- 


maine sur les marchandises. I ne 
restera pas prisonnier des formes 
arbitraires qu'a révêtues lPimage de 
son besoin. Le passage de la con- 
sommation à la consummation s’est 
réalisé dans les flammes de Watts. 
Les grands frigidaires volés par des 
gens qui n’avaient pas lélectricité, 
ou chez qui le courant était coupé, 
est la meilleure image du mensonge 
de abondance devenu vérité en 
jeu. La production marchande, dès 
qu'elle cesse d’être achetée, devient 
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criticable et modifiable dans toutes 
ses mises en forme particulières. 
Cest seulement quand elle est 
pavée par l’argent, en tant que si- 
gne d’un grade dans Ia survie, 
qu’elle est respectée comme un féti- 
che admirable. 


La société de lPabondance trouve 
sa réponse naturelle dans le pillage, 
mais elle n’était aucunement abon- 
dance naturelle et humaine, elle 
était abondance de marchandises. 
Et le pillage, qui fait instantané- 
ment s'effondrer la marchandise 
en tant que telle, montre aussi l’ul- 
tima ratio de la marchandise : la 
force, la police et les autres déta- 
chements spécialisés qui possèdent 
dans l'Etat le monopole de la vio- 
lence armée. Qu'est-ce qu'un poli- 
cier ? C’est le serviteur actif de la 


marchandise, c’est l’homme totale- 
ment soumis à la marchandise, par 
l’action duquel tel produit du tra- 
vail humain reste une marchandise 
dont la volonté magique est d’être 
payée, et non vulgairement un fri- 
gidaire ou un fusil, chose aveugle, 
passive, insensible, qui est soumise 
au premier venu qui en fera usage. 
Derrière l’indignité qu’il y a à dé- 
pendre du policier, les Noirs rejet- 
tent lPindignité qu’il y a à dépendre 
des marchandises. La jeunesse sans 
avenir marchand de Watts a choisi 
une autre qualité du présent, et la 
vérité de ce présent fut irrécusable 
au point d’entraîner toute la popu- 
lation, les femmes, les enfants et 
jusqu'aux sociologues présents sur 
ce terrain. Üne jeune sociologue 
noire de ce quartier, Bobbi Hollon 
déclarait en octobre au Herald Tri- 
bune : «Les gens avaient honte, 
avant, de dire qu'ils venaient de 
Watts. Ils le marmonnaient. Main- 
tenant ïils le disent avec orgueil. 
Des garcons qui portaient toujours 
leurs chemises ouvertes jusqu'à la 
taille et vous auraient découpé en 
rondelles en une demi-seconde ont 
rappliqué ici chaque matin à sept 
heures. Ils organisaient la distribu- 
tion de la nourriture. Bien süûr, il 
ne faut pas se faire d'illusion, ils 
lavaient pillée… Tout ce bla-bla 
chrétien a été utilisé contre les 
Noirs pendant trop longtemps. Ces 
gens pourraient piller pendant dix 
ans et ne pas récupérer la moitié 
de l'argent qu'on leur a volé dans 
ces magasins pendant toutes ces an- 
nées. Moi, je suis seulement une 
petite fille noire.» Bobpi Hollon, 
qui a décidé de ne jamais laver le 
sang qui a taché ses espadriiles pen- 
dant les émeutes, dit que « mainte- 
nant le monde entier regarde le 
quartier de Watts ». 


Comment les hommes font-ils 
l’histoire, à partir des conditions 
préétablies pour les dissuader d’y 
intervenir ? Les Noirs de Los An- 
geles sont mieux payés que partout 
ailleurs aux Etats-Unis, mais ils 
sont là encore plus séparés qu’ail- 
leurs de la richesse maximum qui 
s'étale précisément en Californie. 
Hollywood, le pôle du spectacle 
mondial, est dans leur voisinage im- 
médiat. On leur promet qu'ils accè- 
deront, avec de la patience, à la 
prospérité américaine, mais ils 


voient que cette prospérité n’est pas 
une sphère stable, mais une échelle 
sans fin. Plus ils montent, plus ils 
s'éloignent du sommet, parce qu'ils 
sont défavorisés au départ, parce 
qu'ils sont moins qualifiés, donc 
plus nombreux parmi les chômeurs, 
et finalement parce que la hiérar- 
chie qui les écrase n’est pas seule- 
ment celle du pouvoir d’achat com- 
me fait économique pur : elle est 
une infériorité essentielle que leur 
imposent dans tous les aspects de 
la vie quotidienne les mœurs et les 
préjugés d’une société où tout pou- 
voir humain est aligné sur le pou- 
voir d'achat. De même que la ri- 
chesse humaine des Noirs améri- 
cains est haïssable et considérée 
comme criminelle, la richesse en ar- 
gent ne peut pas les rendre complè- 
tement acceptables dans l’aliénation 
américaine : la richesse individuel- 
le ne fera qu'un riche nègre parce 
que les Noirs dans leur ensemble 
doivent représenter la pauvreté 
d’une société de richesse hiérarchi- 
sée. Tous les observateurs ont en- 
tendu ce cri qui en appelait à la 
reconnaissance universelle du sens 
du soulèvement : «C’est la révolu- 
tion des Noirs, et nous voulons que 
le monde le sache !» Freedom now 
est le mot de passe de toutes les ré- 
volutions de l'histoire ; mais pour 
la première fois, ce n’est pas la mi- 
sère, c’est au contraire l'abondance 
matérielle qu’il s’agit de dominer 
selon de nouvelles lois Dominer 
l'abondance n'est donc pas seule- 
ment en modifier la distribution, 
c’est en redéfinir toutes les orienta- 
tions superficielles et profondes. 
C’est le premier pas d’une lutte im- 
mense, d’une portée infinie. 


Les Noirs ne sont pas isolés dans 
leur lutte parce qu'une nouvelle 
conscience prolétarienne (la cons- 
cience de n’être en rien le maître 
de son activité, de sa vie) commen- 
ce en Amérique dans des couches 
qui refusent le capitalisme moder- 
ne, et de ce fait, leur ressemblent. 
La première phase de la lutte des 
Noirs, justement, a été le signal 
d’une contestation qui s'étend. En 
décembre 1964, les étudiants de 
Berkeley, brimés dans leur partici- 
pation au mouvement des droits ci- 
viques, en sont venus à faire une 
grève qui mettait en cause le fonc- 
tionnement de cette « multiversi- 


té» de Californie et, à travers ceci, 
toute l’organisation de la société 
américaine, le rôle passif qu’on leur 
y destine. Aussitôt on découvre 
dans la jeunesse étudiante les or- 
gies de boisson ou de drogue et la 
dissolution de la morale sexuelle 
que l’on reprochait aux Noirs. Cette 
génération d'étudiants a depuis in- 
venté une première forme de lutte 
contre le spectacle dominant, le 
teach in, et cette forme a été repri- 
se le 20 octobre en Grande-Breta- 
gne, à l'université d’Edimbourg, à 
propos de la crise de Rhodésie. 
Cette forme, évidemment primitive 
et impure, c'est le moment de la 
discussion des problèmes, qui refu- 
se de se limiter dans le temps (aca- 
démiquement) ; qui ainsi cherche à 
être poussé jusqu'au bout, et ce 
bout est naturellement l’activité pra- 
tique. En octobre des dizaines de 
milliers de manifestants paraissent 
dans la rue, à New York et à Ber- 
keley, contre la guerre au Vietnam, 
et ils rejoignent les cris des émeu- 
tiers de Watts : «Sortez de notre 
quartier et du Vietnam !»> Chez les 
Blancs qui se radicalisent, la fa- 
meuse frontière de la légalité est 
franchie : on donne des «cours » 
pour apprendre à frauder aux Con- 
seils de Révision (Le Monde, 19 oc- 
tobre 1965), on brûle devant la 
T.V. des papiers militaires. Dans la 
société de l'abondance s'exprime le 
dégoût de cette abondance et de 
son prix. Le spectacle est éclabous- 
sé par lactivité autonome d'une 
couche avancée qui nie ses valeurs. 
Le prolétariat classique, dans la 
mesure même où l’on avait pu pro- 
visoirement l'intégrer au système ca- 
pitaliste, n'avait pas intégré les Noirs 
(plusieurs syndicats de Los Angeles 
refusèrent les Noirs jusqu’en 1959) ; 
et maintenant les Noirs sont le pô- 
le d’unification pour tout ce qui 
refuse la logique de cette intégra- 
tion au capitalisme, nec plus ultra 
de toute intégration promise. Et le 
confort ne sera jamais assez confor- 
table pour satisfaire ceux qui cher- 
chent ce qui n’est pas sur le mar- 
ché, ce que le marché précisément 
élimine. Le niveau atteint par la 
technologie des plus privilégiés de- 
vient une offense, plus facile à ex- 
primer que Poffense essentielle de 
la réification. La révolte de Los An- 
geles est la première de l’histoire 


qui ait pu souvent se justifier elle- 
même en arguant du manque d'air 
conditionné pendant une vague de 
chaleur. 
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L'INTÉGRATION, A QUOI ? 


Les Noirs ont en Amérique leur 
propre spectacle, leur presse, leurs 
revues et leurs vedettes de couleur, 
et ainsi ils le reconnaissent et le 
vomissent comme spectacle falla- 
cieux, comme expression de leur 
indignité, parce qu'ils le voient mi- 
noritaire, simple appendice d’un 
spectacle général. [is reconnaissent 
que ce spectacle de leur consomma- 
tion souhaitable est une colonie de 
celui des Blanes, et ils voient donc 
plus vite le mensonge de tout le 
spectacle économico-culturel. Ils de- 
mandent, en voulant effectivement 
ét tout de suite participer à l’abon- 
dance, qui est Ia valeur officielle 
de tout Américain, la réalisation 
égalitaire du spectacle de la vie 
quotidienne en Amérique, la mise à 
l'épreuve des valeurs mi-célestes 
mi-terrestres de ce spectacle. Mais 
il est dans l’essence du spectacle de 
n'être pas réalisable immédiatement 
ni égalitairement même pour les 
Blancs (les Noirs font  juste- 
ment fonction de caution spec- 


taculaire parfaite de cette iné- 
galité stimulante dans la course 
à l’abondance). Quand les Noirs exi- 
gent de prendre à la lettre le spec- 
tacle capitaliste, ils rejettent déjà le 
spectacle même. Le spectacle est 
une drogue pour esclave. Il n’en- 
tend pas être pris au mot, mais sui- 
vi à un infime degré de retard (s’il 
n’y a plus de retard, la mystifica- 
tion apparaît). En fait, aux Etats- 
Unis, les Blancs sont aujourd’hui 
les esclaves de la marchandise, et 
les Noirs ses négateurs. Les Noirs 
veulent plus que les Blancs : voilà 
le cœur d’un problème insoluble, ou 
soluble seulement avec la dissolu- 
tion de cette société blanche. Aussi 
les Blancs qui veulent sortir de leur 
propre esclavage doivent rallier 
d’abord la révolte noire, non com- 
me affirmation de couleur évidem- 
ment, mais comme refus universel 
de la marchandise, et finalement 
de PEtat. Le décalage économique 
et psychologique des Noirs par rap- 
port aux Blancs leur permet de voir 
ce qu'est le consommateur blanc, 
et le juste mépris qu’ils ont du 
Blanc devient mépris de tout con- 
sommateur passif. Les Blancs qui, 
eux aussi, rejettent ce rôle n’ont de 
chance qu’en unifiant toujours plus 
leur lutte à celle des Noirs, en en 
trouvant eux-mêmes et en en soute- 
nant jusqu'au bout les raisons co- 
hérentes. Si leur confluence se sé- 
parait devant la radicalisation de la 
lutte, un nationalisme noir se déve- 
lopperait, qui condamnerait chaque 
côté à l’affrontement selon les plus 
vieux modéles de la société domi- 
nante. Une série d’exterminations 
réciproques est l’autre terme de Pal- 
ternative présente, quand la rési- 
gnation ne peut plus durer. 


Les essais de nationalisme noir, 
séparatiste ou pro-africain, sont des 
rêves qui ne peuvent répondre à 
lPoppression réelle. Les Noirs amé- 
ricains n’ont pas de patrie. Ils sont 
en Amérique chez eux et aliénés, 
comme les autres Américains, mais 
eux savent qu'ils le sont. Aïnsi, ils 
ne sont pas le secteur arriéré de la 
société américaine, mais son sec- 
teur le plus avancé. Ils sont le né- 
gatif en œuvre, «le mauvais côté 
qui produit le mouvement qui fait 
l’histoire en constituant la lutte». 
(Misère de la philosophie), H n'y a 
pas d'Afrique pour cela. 


Les Noirs américains sont le pro- 
duit de l’industrie moderne au mê- 
me titre que l'électronique, la publi- 
cité et le cyclotron. Ils en portent 
les contradictions. Ils sont les hom- 
mes que le paradis spectaculaire 
doit à la fois intégrer et repousser, 
de sorte que l’antagonisme du spec- 
tacle et de l’activité des hommes 
s'avoue à leur propos complète- 
ment. Le spectacle est universel 
comme la marchandise. Mais le 
monde de la marchandise étant 
fondé sur une opposition de celas- 
ses, la marchandise est elle-même 
hiérarchique. L'obligation pour la 
marchandise, et donc le spectacle 
qui informe le monde de la mar- 
chandise, d’être à la fois univer- 
selle et hiérarchique aboutit à une 
hiérarchisation universelle. Mais du 
fait que cette hiérarchisation doit 
rester inavouée, elle se traduit en 
valorisations hiérarchiques inavou- 
ables, parce qu’irrationnelles, dans 
un monde de la rationalisation sans 
raison. C’est cette hiérarchisation 
qui crée partout les racismes : l’An- 
gleterre travailliste en vient à res- 
treindre Vimmigration des gens de 
couleur, les pays industriellement 
avancés d'Europe redeviennent ra- 
cistes en important leur sous-prolé- 
tariat de la zone méditerranéenne, 
en exploitant leurs colonisés à l’in- 
térieur. Et la Russie ne cesse pas 
d’être antisémite parce qu'elle n’a 
pas cessé d’être une société hiérar- 
chique où le travail doit être ven- 
du comme une marchandise. Avec 
la marchandise, la hiérarchie se re- 
compose toujours sous des formes 
nouvelles et s’étend ; que ce soit en- 
tre le dirigeant du mouvement ou- 
vrier et les travailleurs, ou bien en- 
tre possesseurs de deux modèles de 
voitures artificiellement distingués. 
C’est la tare originelle de Ia ratio- 
nalité marchande, la maladie de la 
raison bourgeoise, maladie hérédi- 
taire dans la bureaucratie. Mais 
l’absurdité révoltante de certaines 
hiérarchies, et le fait que toute Ia 
force du monde de la marchandise 
se porte aveuglément et automati- 
quement à leur défense, conduit à 
voir, dès que commence la pratique 
négative, l'absurdité de toute hié- 
rarchie. 


Le monde rationnel produit par 
la révolution industrielle a affran- 
chi rationnellement les individus de 


leurs limites locales et nationales, 
les a liés à l’échelle mondiale ; mais 
sa déraison est de les séparer de 
nouveau, selon une logique cachée 
qui s'exprime en idées folles, en va- 
lorisations absurdes. L’étranger en- 
toure partout l’homme devenu 
étranger à son monde. Le barbare 
n’est plus au bout de la Terre, il est 
là, constitué en barbare précisé- 
ment par sa participation obligée 
à la même consommation hiérarchi- 
sée. L’humanisme qui couvre cela 
est le contraire de l’homme, la né- 
gation de son activité et de son dé- 
sir ; c’est l’humanisme de la mar- 
chandise, Ia bienveillance de la 
marchandise pour l’homme qu’elle 
parasite. Pour ceux qui réduisent 
les hommes aux objets, les objets 
paraissent avoir toutes les qualités 
humaines, et les manifestations hu- 
maines réelles se changent en in- 
conscience animale, «Ils se sont 
mis à se comporter comme une ban- 
de de singes dans un Z00», peut 
dire William Parker, chef de l’hu- 
manisme de Los Angeles. 


Quand «l'état d’insurrection > a 
été proclamé par les autorités de 
Californie, les compagnies d’assu- 
rances ont rappelé qu'elles ne cou- 
vrent pas les risques à ce niveau 
au-delà de la survie. Les Noirs amé- 
ricains, globalement, ne sont pas 
menacés dans leur survie — du 
moins s'ils se tiennent tranquilles — 
et le capitalisme est devenu assez 
concentré et imbriqué dans l'Etat 
pour distribuer des «secours > aux 
plus pauvres. Mais du seul fait 
qu'ils sont en arrière dans l’augmen- 
tation de la survie socialement or- 
ganisée, les Noirs posent les problè- 
mes de la vie, c’est la vie qu’ils re- 
vendiquent. Les Noirs n’ont rien à 
assurer qui soit à eux; ils ont à 
détruire toutes les formes de sécu- 
rité et d'assurances privées connues 
jusqu’ ici. Ils apparaissent comme ce 
qu'ils sont en effet : les ennemis 
irréconciliables, non certes de la 
grande majorité des Américains, 
mais du mode de vie aliéné de tou- 
te la société moderne : le pays le 
plus avancé industriellement ne 
fait que nous montrer le chemin qui 
sera suivi partout, si le système 
n’est pas renversé. 


Certains des extrémistes du natio- 
nalisme noir, pour démontrer qu’ils 


“ ALI THIS WORLD IS LIKE THIS VALLEY CALLED JARAMA' 
(CHANSON DU BATAILLON LINCOLN) 


« Les milices populaires ont craqué devant les chars et les mitrailleuses dans les quartiers nord 
de Saint-Domingue. Après quatre jours et quatre nuits de violents et sanglants combats, les 
troupes du général Imbert ont finalement réussi à pousser leur avance jusqu'aux approches de 
l'avenue Duarte et du marché de Villa-Consuelo. À 6 heures du matin, mercredi, l'immeuble 
de Radio-Santo-Domingo était pris d’assaut. Ce bâtiment, qui abrite aussi la télévision, se trouve 
à 200 mètres au nord de l'avenue Francia et du corridor tenu par les « marines ». Il avait été 
bombardé jeudi dernier par les chasseurs du général Wessin.… Des combats sporadiques se sont 
poursuivis toute la journée de mercredi dans le nord-est de la ville mais la résistance populaire 
vient de subir sa première défaite... Les civils se sont battus pratiquement tout seuls, car peu de 
militaires ayant rallié le mouvement du colonel Camano se.trouvaient au nord du corridor. Les 
milices, dans ce secteur, sont surtout encadrées par des ouvriers appartenant au Mouvement Po- 
pulaire Dominicain, une organisation de gauche. Leur sacrifice aura déjà fait gagner cing jours, 
qui peuvent être précieux pour le soulèvement du 24 avril. 


Dans la basse ville, on dresse des barrages de bidons d'huile assez dérisoires qui voudraient être 
des barricades, ou l’on s’embusque derrière des camions de livraison renversés. Les armes sont 
disparates. Les costumes aussi. On voit des civils en casque rond et bas, et des militaires en ca- 
lot. Les revolvers gonflent les poches des blue-jeans des employés et des étudiants. Toutes les fem- 
mes décidées à combattre sont en pantalon. Des garçons de seize ans serrent farouchement leur 
fusil contre leur poitrine comme s'ils avaient attendu ce cadeau depuis le début du monde. Sans cesse, 
Radio-Santo-Domingo lance des appels au peuple. On lui demande ce se porter en masse vers 
tel ou tel point de la ville où l’on redoute une attaque de Wessin.… C'est là, au débouché du pont 
Duarte et au carrefour de l'avenue du Lieutenant-Amado-Garcia, que la foule se masse, cocktails 
Molotov en main. Elle vient de la basse ville et aussi des quartiers nord. Elle paraît à la fois insou- 
ciante et déterminée. Quand les chasseurs de Wessin apparaissent en rase-mottes dans l’axe du 
pont, des milliers de poings se lèvent avec fureur vers les appareils. Après le crépitement des rafa- 
les, des dizaines de corps restent recroquevillés sur le sol, et la foule reflue vers les maisons. Mais 
elle revient et chaque passage des appareils suscite la même explosion de colère impuissante et 
de défi insensé, et laisse une nouvelle traînée de cadavres. Mais il semble décidément qu'il faudrait 
tuer toute cette ville pour lui faire quitter le pont Duarte. Le lundi 26 avril au matin, l’ambassa- 
deur Tapley Bennet Jr. est rentré de Floride. Le soir le « navire d’assaut » SS Boxer avec quinze 
cents « marines » à bord arrive devant Saint-Domingue. » 


Marcel Niedergang, dans Le Monde du 21-5-65 et du 5-6-65. 
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ne peuvent accepter moins qu’un 
Etat séparé, ont avancé largument 
que la société américaine, même 
leur reconnaissant un jour toute 
l'égalité civique et économique, 
n'arriverait jamais, au niveau de 
l'individu, jusqu’à admettre le ma- 
riage interracial. Il faut donc que 
ce soit cette société américaine qui 
disparaisse, en Amérique et partout 
dans le monde. La fin de tout pré- 
jugé racial, comme la fin de tant 
d’autres préjugés liés aux inhibi- 
tions, en matière de liberté sexuel- 
le, sera évidemment au-delà du 
< mariage >» lui-même, au-delà de la 
famille bourgeoise, fortement ébran- 
lée chez les Noirs américains, qui 
règne aussi bien en Russie qu'aux 
Etats-Unis, comme modèle de rap- 
port hiérarchique et de stabilité 
d'un pouvoir hérité (argent ou gra- 
de socio-étatique). On dit couram- 
ment depuis quelque temps de la 
jeunesse américaine qui, après tren- 
te ans de silence, surgit comme for- 
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ce de contestation, qu'elle vient de 
trouver sa guerre d’Espagne dans 
la révolte noire. Il faut que, cette 
fois, ses « bataillons Lincoïn » com- 
prennent tout le sens &e la lutte où 
ils s'engagent et la soutiennent com- 
plètement dans ce qu’elle a d’uni- 
versel. Les «excès >» de Los Angeles 
ne sont pas plus une erreur politi- 
que des Noirs que la résistance ar- 
mée du P.O.UM. à Barcelone, en 
mai 1937, n’a été une trahison de 
la guerre anti-franquiste. Une ré- 
volte contre le spectacle se situe au 
niveau de la fotalité, parce que - 
quand bien même elle ne se produi- 
rait que dans le seul district de 
Watts - elle est une protestation de 
Phomme contre la vie inhumaine ; 
parce qu’elle commence au niveau 
du seul individu réel et parce que 
la communauté, dont l'individu ré- 
volté est séparé, est la vraie nature 
sociale de lhomme, la nature hu- 
maine : le dépassement positif du 
spectacle. 


LES LUTTES DE CLASSES EN ALGÉRIE 


On pourrait croire que le nou- 
veau régime algérien s’est donné 
pour unique tâche de confirmer 
l'analyse sommaire que l'LS. a pré- 
sentée de lui, dès les jours qui suivi- 
rent son putsch inaugural, dans 
lVAdresse aux révolutionnaires que 
nous avons alors publiée à Alger. 
Liquider l’autogestion, c’est tout le 


contenu du boumediennisme, c’est 


sa seule activité réelle ; et elle com- 
mence à Pinstant même où l'Etat, 
par le déploiement de la force mili- 
taire qui était sa seule cristallisa- 
tion ackevée sous Ben Bella, son 
seul organisme solide, a proclamé 
son indépendance en face de la so- 
ciété algérienne. Les autres projets 
de l'Etat, la réorganisation techno- 
cratique de l’économie, l’extension 
de la base de son pouvoir, sociale- 
ment et juridiquement, dépassent 
les capacités de la classe dirigean- 
te actuelle dans les conditions réel- 
les du pays. La foule des indécis, 
qui n'avaient pas été les ennemis de 
Ben Bella maïs ceux qu’il a déçus, 
et qui ont attendu pour juger le 
nouveau régime sur ses actes, peu- 
vent voir que finalement, ce régi- 
me ne fait rien, excepté son acte 
constituant la dictature autonome 
de l'Etat, qui est du même coup sa 
déclaration de guerre à Pautoges- 
tion. Même énoncer des accusations 
précises contre Ben Bella, ou l’abat- 
tre publiquement, semble être au- 
dessus de ses forces pour une lon- 
gue période. Le seul reste de « s0- 
cialisme» professé en Algérie est 
précisément ce noyau du socialisme 
renversé, ce produit de la réaction 
générale dans le mouvement ouvrier 
même que la défaite de la révolu- 
tion russe a légué comme modèle 
positif au reste du monde, y com- 
pris à l'Algérie de Ben Bella : la 
contre-vérité policière du pouvoir. 
C'est ainsi que l'ennemi politique 
n’est pas condamné pour ses posi- 
tions réelles, mais pour le contraire 
de ce qu’il a été; ou bien même il 
se dissout soudainement dans un si- 
lence organisé, il n’a jamais existé, 
ni pour le tribunal ni pour l'histo- 


rien. Et c’est ainsi que Boumedien- 
ne, un des principaux responsables 
depuis toujours du fait que lPauto- 
gestion algérienne n’est qu’une cari- 
cature de ce qu’il lui faut être, la 
traite officiellement de «caricatu-: 
re» afin de la réorganiser aultori- 
tairement. Au nom d’une essence de 
l’autogestion idéologiquement garan- 
tie par PEtat, Boumedienne rejette 
les manifestations réelles ébauchées 
de l’autogestion. 


Le même renversement de la réa- 
lité détermine la critique boume- 
dienniste du passé. Ce que l’on re- 
proche à Ben Bella d’avoir fait, et 
poussé jusqu’à la démesure, c'est 
précisément ce qu’il n’a pas fait, ce 
qu’il avait à peine feint de vouloir 
entreprendre : la libération des 
femmes ou l'appui effectif aux lut- 
tes d’émancipation en Afrique, par 
exemple. La base des mensonges du 
régime actuel sur le passé, c’est son 
unité profonde avec le passé. La 
classe dominante n’a pas changé en 
Algérie, elle se renforce. Elle repro- 
che à Ben Bella d’avoir mal fait 
ce qu'il a seulement simulé, un ré- 
volutionnarisme qu’elle veut mainte- 
nant se passer de simuler. La classe 
dominante algérienne, avant comme 
après le 19 juin, est une bureau- 
cratie en formation. Elle poursuit 
sa constitution en changeant par- 
tiellement le mode de répartition 
politique du pouvoir. Certaines cou- 
ches de cette bureaucratie (mili- 
taire, technocratique) prennent Ja 
prééminence sur d’autres (politi- 
ue et syndicale). Les conditions 
fondamentales restent d’une part la 
faiblesse de la bourgeoisie nationa- 
le, d'autre part la pression de mas- 
ses paysannes et ouvrières imiséra- 
bles, dont une partie, lors de la 
fuite de l’ancienne classe dominan- 
te (européenne) a conquis le sec- 
teur autogéré. La fusion de la 
hourgeoisie algérienne et de la bu- 
reaucratie dans la possession de 
PEtat est plus facile avec les nou- 
velles couches dominantes que Bou- 
medienne exprime, et de plus cette 
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ze se Là 


L'ARMÉE DE BOUMEDIENNE 


« Qu’attendez-vous donc pour vous lever ! Qu'attendez-vous pour chasser de votre sein les in- 
fâmes agents de ce gouvernement de capitulation et de honte qui mendie et achète, à cette heure 
même, de l’armée prusienne, les moyens de bombarder Paris par tous les côtés à la fois ? Attendez- 
vous que les soldats du droit soient tombés jusqu’au dernier sous les balles empoisonnées de 
Versailles ? » 
« Aux grandes villes », appel de la Commune de 
Paris, le 1°° mai 1871. 


« Les avions américains réquisitionnés par les ennemis du peuple congolais bombardent depuis 
le 26 les marchés et les usines de la région. Je demande que l'Organisation de l’Unité Africaine, 
dans l'intérêt du peuple congolais, prenne les mesures qui s’imposent pour faire cesser de pareils 
agissements. Je sais que ces avions atterrissent en territoire de la République du Ruanda. C'est 
pourquoi j'avertis que je devrai attaquer ce pays et que, chaque jour, je ferai massacrer et manger 
un sujet américain prisonnier de mes troupes. » 


Communiqué à la presse, du colonel Bidalira, 
commandant les insurgés mulélistes dans la région 
d’Uvira, le 27 août 1964. 


évolution s’accorde mieux avec la Travailleurs Algériens) ont hésité, 
région du marché mondial capita- puis se sont ralliées parce que leur 
liste à laquelle l'Algérie est liée. En solidarité avec l’ensemble de la bu- 
outre les couches bureaucratiques reaucratie étatique l'emportait na- 
dominantes avec Ben Bella étaient turellement sur leurs liens avec la 
moins capables d’une lutte ouverte masse des travailleurs. Le syndicat 
contre les exigences des masses. des travailleurs de la terre, dont le 
Ben Bella et l'équilibre social ins- congrès six mois auparavant avait 
table, qui fut le résultat provisoire adopté les thèses les plus -radicales 
de la lutte contre la France et les sur lautogestion, s’est rallié le pre- 
colons, s’en vont ensemble. Au mo- mier. 

ment où elles se sont vues supplan- Parmi les forces bureaucratiques 
tées, les couches bureaucratiques émargeant au pouvoir avec Ben Bel- 
antérieurement prédominantes (di- la, deux couches à la fois ennemies 
rigeants de la Fédération F.L.N. du et apparentées, avaient un statut 
Grand-Alger, Union Générale des particulier : le parti communiste 
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algérien et les étrangers gauchistes 
qui s'étaient placés au service de 
l'Etat algérien, ceux que l’on a ap- 
pelés les <«pieds-rouges >». Ceux-ià 
n'étaient pas tant au pouvoir que 
prétendants au pouvoir. Parente 
pauvre du pouvoir mais guettant 
son héritage, Pextrême-gauche de ia 
bureaucratie possédait auprès de 
Ben Bella un titre de représentation 
des masses : elle ne tenait pas son 
mandat des masses, mais de Ben 
Bella. Elle rêvait de remplacer un 
jour en monopole, et iaussi bien 
contre les masses, ce pouvoir que 
Ben Bella partageait encore de tous 
côtés. Comme Ben Bella personnel- 
lement était son seul accès au pou- 
voir présent et sa principale pro- 
messe d’avenir, la seule garantie de 
tolérance envers elle (son Soekar- 
no), l’extrême-gauche bureaucrati- 
que a manifesté pour sa défense, 
mais d’une manière incertaine. De 
même qu’elle assiégeait respectueu- 
sement l'Etat, elle s’est placée sur 
le terrain de l'Etat pour s'opposer 
à la modification défavorable du 
rapport étatique des forces. Ici en- 
core, la critique boumédienniste 
contre ces éléments, qualifiés glo- 


spécificité algérienne du socialisme, 
est entièrement fausse. Loin de 
«faire de la théorie pour la théo- 
rie» (El Moudjahid du 22-9-65), les 
pieds-rouges représentaient un mé- 
lange épuisé de nullité théorique 
complète et de tendances contre-ré- 
volutionnaires  inconscientes ou 
sciemment dissimulées. Loin de vou- 
loir «expérimenter » aventureuse- 
ment en Algérie des utopies extra- 
ordinaires, ils ne possédaient en 
bien propre que des erreurs ou 
des mensonges qui avaient mille 
fois fait leurs preuves en tant que 
tels. Les meilleures idées révolu- 
tionnaires des pieds-rouges n’étaieut 
pas inadaptées parce que venues de 
trop loin mais parce que répétées 
beaucoup trop tard. Ce n’est pas 
une question de géographie, mais 
d'histoire. 


Encore plus à part, et plus radi- 
cal, dans lextrême-gauche du pou- 
voir benbelliste, Mohammed Harbi 
était le penseur de l’autogestion, 
mais il ne l'était que par la grâce 
du prince, dans les bureaux du pou- 
voir. Harbi s'était élevé au point le 
plus haut atteint par la pensée ré- 


balement d'étrangers, au nom d’une volutionnaire algérienne : jusqu’à 
ENTREPRISES EN AUTOGESTION 
recensées au mois de janvier 1964 
: ALGEROIS ORANIE CONSTANTINOIS TOTAL 
SECTEUR AUTOGÉRE 
ANRESTRIEE Nombre Nombre Nombre Nombre Nombre Norbre Hombre Nombre 
d'entreprises d'ouvriers d'entreprises d'ouvriers d'etrepries d'ouvriers d'entreprises d'ouvriers 
Bâtiments et matériaux de . 
constructicn ................. 61 2051 21 506 32 2lb 114 2.173 
Boisus de ss moine sd 14 445 12 196 11 on 37 158 
Métallurgie et électricité........ 43 468 5 410 1 8 49 886 
Alimentation .................. 28 1.102 41 655 16 52 85 2259 
Tentes à dussivssiimmpaiderste 4 200 4 327 8 527 
Chimie ea RUES 8 551 9 595 17 1.146 
DiIVBESLs bus same 10 416 13 362 12 354 35 1.172 
168 5 233 105 3.051 72 1.257 345 9.521 


« Frères, 63 comités de gestion m'ont chargé de dire deux mots seulement : 
1° - 63 fermes n’ont pas été payées depuis deux mois. fl y a des ouvriers qui dorment à la belle 


étoile. Et il y a des cadres qui ont dix maisons. 


2° - 63 comités de gestion m’ont chargé de dire que nous sommes encore colonisés par les 


bourgeois. » 


Intervention de Ben Dahoud Mohamed, délégué 
de Saïda, au Congrès des Travailleurs de la Terre, 
en décembre 1964, à Ben Aknoun. 
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l’idée de lautogestion, mais aucune- 
ment jusqu’à sa pratique consé- 
quente. Il a bien compris sa notion 
mais pas encore son être. Harbi 
était, paradoxalement, le théoricien 
gouvernemental de l’autogestion, ou 
plutôt son poète de cour : au-dessus 
de la pratique, il chantait lautoges- 
tion plus qu'il ne la pensait. L'Etat 
de l’'autogestion, ce monstre logique, 
avait ainsi dans Harbi sa mauvaise 
conscience et son luxe. Les chars 
de Boumedienne dans les rues ont 
signifié une rationalisation de l'Etat, 
qui veut désormais s'affranchir des 
paradoxes dérisoires de léquilibre 
benbelliste, et de toute mauvaise 
conscience, éfre un État simplement. 
On a vu alors que Harbi, prophète 
désarmé de l’autogestion, n’avait pas 
envisagé auparavant la défense de 


l’'autogestion par elle-même, sur son. 


propre terrain, mais seulement par 
la médiation de Ben Bella. Mais si 
Harbi ne comptait que sur Ben 
Bella pour défendre lautogestion, 
sur qui comptait-il donc pour dé- 
fendre Ben Bella ? Le penseur de 
Fautogestion était protégé par Ben 
Bella, mais qui protégerait son 
protecteur ? Il croyait que Ben 
Bella, incarnation de PEtat, reste- 
rait universellement accepté en Al- 
gérie, alors que lui, Harbi, n’en ac- 
ceptait pourtant que le « bon côté » 
(a reconnaissance formelle de lau- 
togestion). Le processus réel a donc 
avancé par son mauvais côté: les 
forces qui tenaient le raisonnement 
inverse sur Ben Bella étaient plus 
capables d'intervention. Ben Bella 
n'était pas la résolution des contra- 
dictions algériennes, mais leur cou- 
verture provisoire. L'histoire à 
montré que Harbi, et tous ceux qui 
pensaient comme lui, se trompaient. 
{ leur faut maintenant radicaliser 
leurs conceptions s'ils veulent 
combattre efficacement la dictature 
boumedienniste : réaliser lautoges- 
tion. 


La chute de Ben Bella est une 
date dans l’écroulement des illusions 
mondiales à propos de la version 
« sous-développée » du pseudo-so- 
cialisme. Castro reste sa dernière 
vedette, mais déjà, lui qui fondait 
légitimement l’inutilité des élections 
sur le fait que le peuple était armé, 
exige que lon restitue toutes les ar- 
mes, et sa police les récupère 
(Reuter, 14-8-65). Déjà son lieute- 
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nant Guevara s’en va, sans qu’une 
seule explication soit fournie aux 
masses à qui ces hommes avaient 
demandé une aveugle confiance per- 
sonnelle. En même temps, les Algé- 
riens qui font chez eux l'expérience 
de la fragilité du socialisme ben- 
belliste découvrent par la même oc- 
casion ce que valait la sollicitude 
du prétendu « camp socialiste » 
pour leur cause : les Efats chinoïs, 
russe, cubain, et Nasser en prime, 
font naturellement assaut d’amabi- 
lités pour le régime de Boume- 
dienne. Les révolutions dans les 
pays sous-développés  échoueront 
toujours piteusement tant qu’elles 
admettront, et relèveront pour leur 
compte, un modèle existant de pou- 
voir socialiste, parce qu'ils sont 
tous manifestement faux. La version 
officielle émiettée russo-chinoise et 
la version <« sous-développée » de 
ce socialisme se garantissent et 
s’admirent réciproquement, et se 
garantissent réciproquement la même 
issue. Le sous-développement de la 
théorie révolutionnaire, dans le 
monde entier, est le premier sous- 
développement dont il faut main- 
tenant sortir. 


Les luttes internes de la bureau- 
cratie algérienne, pendant la guerre 
et dans la période 1962-1965, ont 
pris la forme de luttes de clans, de 
rivalités personnelles, d’inexplica- 
bles dissentiments entre leaders, 
d’obseurs renversements d’alliances. 
Ceci était la filiation directe des 
conditions régnant dès avant l'in- 
surrection, autour de Messali Hadj. 
Non seulement toute théorie en 
était absente, mais l’idéologie même 
était sommaire et embrouillée, tout 
restait à la surface de la vie poli- 
tique du pays, dans les nuages où 
se meut l'Etat. Depuis le 19 juin, 
c’est une autre période qui s'ouvre : 
celle de l'affrontement entre la classe 
dominante et les travailleurs, et ceci 
est le mouvement réel qui donne les 
conditions et le besoin d’une théo- 
rie. Dès le 9 juillet, une réunion de 
délégués de 2500 entreprises auto- 
gérées, tenue à Alger sous la prési- 
dence du ministre de l'Industrie 
Boumaza, faisait entendre à ce mi- 
nistre son exigence de l’autogestion 
comme principe intangible, et une 
série de critiques concernant toutes 
le rôle de l'Etat en tant que limita- 
tion de ce principe. Les délégués 


<ont mis en cause la multiplicité 
des tutelles (préfectures, ministères, 
parti), et dénoncé le non-paiement 
des dettes de l'Etat et la lourdeur de 
la fiscalité ; des délégués ont égale- 
ment évoqué le problème des licen- 
ciements, les exigences « draconien- 
nes >» des fournisseurs étrangers, 
ainsi que le rôle paralysant de la 
douane.» (Le Monde, 1U-7-65). 


Ces délégués savaient de quoi ils 
parlaient. En effet, dès la déclara- 
tion du 19 juin, où le mot «auto- 
gestion » ne figurait pas, le pouvoir 
préparait «/lassainissement > de la 
situation économique, par le renfor- 
cement du contrôle étatique et la 
formation accélérée des «cadres ». 
Il entendait faire payer vite, en 
location-vente, tous les logements 
indûment occupés (qui sont plus 
de 100000) ; récupérer l'argent 
« volé à l’Etat»> dans les entreprises 
autogérées ; parer à l’usure du ma- 
tériel mal entretenu; régulariser 
toutes les saisies illégales opérées 
par les masses au départ des Fran- 
Gais. Depuis, en dépit du fait que 
lautogestion est justement la forme 
sous laquelle peut être le mieux 
surmonté le paralysant respect de 
la propriété (personnelle ou éta- 
tique) qui a tant nui au mouvement 
ouvrier, on ne cesse de reprocher 
aux travailleurs du secteur auto- 
géré, qui attendent leurs salaires 
non pavés sur plusieurs mois de 
retard, de voler une grande partie 
de leur propre production. Le but 
le plus urgent de l'Etat algérien, qui 
a déjà un nombre suffisant de sol- 
dats et de policiers, c’est de former 
20 000 comptables par an. 


La lutte centrale, sourde et ouverte, 
s’est déclenchée tout de suite entre 
les représentants de la classe domi- 
nante et les travailleurs, justement 
sur le problème de lautogestion. 
Les déclarations <«rassurantes> de 
Boumaza ou de Boumedienne ne 
trompaient personne. Le « malaise 
syndical », qu'évoquait Le Monde 
du 3 octobre, est l’euphémisme qui 
désigne la résistance du seul bas- 
tion de la révolution socialiste en 
Algérie — le secteur autogéré — 
contre les dernières opérations de 
l’'hégémonie  bureaucratique - bour- 
geoise. Les dirigeants syndicaux 
eux-mêmes ne pouvaient garder le 
silence : leur statut officiel, en tant 
que représentants des travailleurs 


auprès de l'Etat, et leur statut so- 
cial, en tant que gauche de la classe 
dirigeante, étaient en cause. Les ar- 
ticles de Révolution et Travail 
du mois de septembre, où se mê- 
laient les revendications réelles des 
travailleurs («A travers notre mi- 
sère, c’est lautogestion qui est 
humiliée >) et l'inquiétude crois- 
sante des dirigeants syndicaux 
(«accord sur les analyses faites 
dans la déclaration du 19 juin», 
mais dénonciation des technocrates 
et économistes), reflètent exacte- 
ment cette situation où une série de 
luttes, verticales ou horizontales, se 
superposent, L’insistance de plus 
en plus pesante sur « l’anarchie 
économique », qu’il faut traduire 
toujours par autogestion, les me- 
sures juridiques, dont les journaux 
parlent moins, contre le secteur 
autogéré (obliger les entreprises au- 
togérées à payer l'impôt en retard) 
et la restitution de l'usine « Nor- 
color > à son ancien propriétaire, 
montrent à ces dirigeants « tra- 
vaillistes > que bientôt ils n’auront 
plus de place dans l’appareil domi- 
nant. Déjà, les nouveaux préten- 
dants sont là : la « ruée vers le 
pouvoir des éléments louches », 
dont s’indigne Révolution ei Tra- 
vail, traduit le glissement à droite 
de la classe dirigeante. Les techno- 
bureaucrates et les militaires ne 
peuvent avoir pour alliés que les 
représentants de la vieille bourgeoi- 
sie traditionnelle. Au moment où 
les officiers, dans le style des ar- 
mées sud-américaines, accèdent au 
standing bourgeois (tout le monde 
connaît leurs « BMW» achetées dé- 
douanées et avec 30 % de réduc- 
tion), toute une foule de bourgeois 
algériens prenant la piste du patron 
de « Norcolor », retournent au pays 
en attendant de recouvrer leurs 
biens saisis « dans des conditions 
parfaitement illégales par des per- 
sonnes peu scrupuleuses » (Bou- 
maza). L'augmentation rapide des 
prix des produits alimentaires s’a- 
joute à tous ces défis. Les travail- 
leurs, parfaitement conscients de ce 
processus, résistent sur place : les 
grèves répétées dans les usines Re- 
nault, les grèves des Messageries, 
des téléphones, des employés d’as- 
surances, les manifestations des 
ouvriers non payés de la Mi- 
tidja, sont une ébauche d’un mou- 
vement de colère qui, sil saf- 
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firme avec conséquence, est capable 
de balayer tout le régime actuel. 


Incapables de dominer un seul 
de leurs problèmes, les dirigeants 
réagissent par des colloques affolés 
tenus en permanence, par la torture 
en permanence dans leurs prisons, 
par les dénonciations du « relâche- 
ment des mœurs». El Moudijahid 
(7-12-65) attaque «le sentimentalis- 
me érotique d’une jeune génération 
sans engagement politique», et Île 
juste point de vue de fous ceux qui 
«ont tenté de rejeter une religion 
représentée comme frein à leur 
goût du plaisir et à une émancipa- 
tion considérée sous l’angle unique 
de la possibilité de jouissance, et 
de considérer Papport de la civili- 
sation arabe comme un retour en 
arrière ». Ce n’est pas sur un autre 
ton que Ile pouvoir, à Washington 
et à Moscou, a le regret de faire sa- 
voir qu’il retire sa confiance à Ja 
jeunesse. Et après quelques mois, le 
nouveau régime rivalise avec Ben 
Bella dans la manifestation la plus 
dérisoire de son islamisme : la pro- 
hibition de l'alcool. 


l’opposition présente à la dicta 
ture boumedienniste est double 
d'un côté, les travailleurs se défen- 
dent dans les entreprises (autogé- 
rées ou non), ils sont la contestation 
réelle impliquée dans les faits. D’un 
autre côté, les gauchistes de l’appa- 
reil F.L.N. essaient de reformer un 
appareil révolutionnaire. La pre- 
mière tentative de l'Organisation de 
la Résistance Populaire, dirigée par 
Zahouane et soutenue par les stali- 
niens français, s’est manifestée seu- 
lement après six semaines par une 
déclaration creuse qui n’analvsait 
pas plus le pouvoir actuel que les 
movens de s’y opposer. Son deuxiè- 
me appel fut adressé à la police 
algérienne, dont on escomptait le 
soutien révolutionnaire. Le calcul 
était faux puisqu'avant la fin de 
septembre cette police avait arrêté 
Zahouane et démantelé son premier 
réseau clandestin (Harbi avait été 
lui-même arrêté dès le mois d’août). 
L'O.R.P. poursuit son activité, 
commencant à obtenir des cotisa- 
tions des ouvriers algériens en 
France «pour Ben Bella», et ral- 
liant la majorité des dirigeants étu- 
diants. La rencontre ultérieure de 
lappareil clandestin ou émigré et 
de la lutte des travailleurs algériens, 
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à la faveur d’une prochaine crise 
économico-politique en Algérie, est 
le but de cet appareil. Dans cette 
perspectivé léniniste, il se présen- 
lera, avec où sans le drapeau de 
Ben Bella, comme la solution de 
rechange au pouvoir boumédien- 
niste. 


Qu'est-ce qui va empêcher, cepen- 
dant, la constitution d’un appareil 
de type bolchevik, recherché par 
tant de militants ? Le temps passé 
depuis Lénine — l'échec de Lénine 
, la dégradation continuelle e€t 
étalée du léninisme, qui se traduit 
tout de suite par le fait que ces 
gauchistes se mélangent et s’oppo- 
sent en nuances de toutes sortes : 
khrouchtchevo - brejnevistes,  pro- 
chinois, sous-togliattistes, purs et 
demi-staliniens, toutes les nuances 
trotskistes, etc. Tous refuseront, et 
seront forcés de retuser, de tran- 
cher clairement le problème essen- 
tiel sur la nature du «socialisme » 
(c’est-à-dire du pouvoir de classe) 
en Russie et en Chine, et par 
conséquent aussi en Algérie. Ge ‘qui 
est leur faiblesse principale pen- 
dant la lutie pour le pouvoir est 
aussi la principale garantie de leur 
rôle contre-révolutionnaire s'ils ac- 
cèdent au pouvoir, Ces gauchistes 
vont se présenter comme la suite de 
la confusion politique personnalisée 
de la période précédente, alors que 
la lutte de classes réelle en Algérie 
a maintenant clos cette période. 
Leurs doutes sur Ben Bella étaient 
imbriqués à leurs doutes sur le 
monde (sur le socialisme), et conti- 
nuent après Ben Bella. Is ne disent 
pas tout ce qu'ils savent, et ils ne 
savent pas tout ce qu’ils disent. 
Leur base sociale et leur perspective 
sociale, c’est ce secteur bureaucra- 
tique défavorisé par le changement 
d’assiette du pouvoir, qui veut res- 
saisir sa place. Vovant qu’ils ne 
peuvent plus espérer dominer le 
pouvoir, ils se tournent vers le 
peuple, pour dominer son opposi- 
Üion. Bureaucrates nostalgiques ou 
bureaucrates en rêve, ils veulent 
opposer « le peuple >» à Boume- 
dienne, alors que Boumedienne a 
déjà montré aux masses l’opposition 
réelle du bureaucrate d'Etat et 
du travailleur. Mais la pire mi- 
sère de leur bolchevisme, c’est cette 
éclatante différence : le parti bol- 
chevik ne savait pas quel pouvoir 
bureaucratique il allait instituer, 


LA RÉPRESSION, ET SA DIVISION DES 
TACHES A L'ÉCHELLE MONDIALE 
(Ici, Vietnamienne torturée). 


« Un jeune communiste de vingt-sept ans, 
Karol Modzelewski, fils d’un communiste 
de la vieille garde qui fut le premier ministre 
des affaires étrangères de la Pologne popu- 
laire.. avec quelques autres étudiants marxis- 
tes, dont un autre fils de vieux communiste, 
Jacek Kuron, Modzelewski avait mis au 
point depuis quelque temps un programme 
« communiste révolutionnaire », dont l'idée 
directrice était une critique radicale de la 
« dictature bureaucratique » mise en place 
en Pologne et ailleurs par les P.C. tradition- 
nels. Largement inspirée des analyses de 
Dijilas sur la « Nouvelle Classe » et par les 
critiques de Trotski contre le système sta- 
linien, là plate-forme de ces « néo-marxis- 
tes » se veut une synthèse de tout ce qui a 
été dit et expérimenté un peu partout contre 
la déformation bureaucratique de la doctrine. 


H s'agit de lutter pour le respect des libertés 
et contre le parti unique, mais en même temps 
de dépasser l’imparfaite démocratie bour- 
geoise pour accéder à une « véritable démo- 
cratie ouvrière », établie sur la base d’au- 
thentiques conseils ouvriers qui repren- 
draient à la machine bureaucratique la 
propriété que celle-ci a en fait usurpée 
(Fexemple des conseils ouvriers yougoslaves 
est considéré comme entaché de « techno- 
cratie »). Toutes ces théories, qui malgré 
leur caractère parfois utopique, semblent 
trouver une certaine audience parmi les 
jeunes intellectuels de la «seconde génération 
communiste », furent exposées à l’automne 
par Modzelewski et Kuron dans un manifeste 
de 128 pages dont seuls quelques privilégiés 
eurent connaissance, entre autres M. Go- 
mulka lui-même. Car la police, survenue 
« à temps » se hâta de confisquer ce dange- 
reux manuscrit et de mettre ses auteurs sous 
les verrous. » 


« Un groupe de jeunes gens, pour la plupart 
étudiants en chimie à l’université ou cher- 
cheurs dans des instituts de chimie, accusés 
d’avoir publié deux numéros d’une revue 
« libérale » clandestine, ont été condamnés 
à des peines d'emprisonnement en novembre 
dernier par un tribunal de Léningrad, ap- 
prend-on de bonne source soviétique. L’ani- 
mateur principal de ce groupe aurait été 
condamné à sept ans de privation de liberté, 
et huit de ses complices, dont deux jeunes 
femmes, à des peines de deux à cinq ans. Les 
jeunes gens, indique-t-on de même source. 
avaient monté une véritable « organisation 
secrète », comptant quelque deux cent cin- 
quante membres, et disposaient d’une im- 
primerie clandestine pour y publier leur re- 
vue. inspirés par les idées du célèbre révo- 
lutionnaire russe du XIX°* siècle, Alexandre 
Herzen — dont le souvenir est révéré en 
U.R.S.S. — [es jeunes gens prétendaient ne 
pas s'opposer au principe du communisme, 
mais à sa forme actuelle dans le pays, et aux 
séquelles du stalinisme, et réclamer plus 
de liberté de pensée et de parsles. fs avaient 
baptisé leur revue du nom de la publication 
clandestine éditée à Londres et mise en cir- 
culation par Herzen en dépit des interdits 
de la police tzariste, Kolokol (la Cloche). » 


Le Monde (26-5-65 et 4-1-66). 


alors que ceux-ci ont déjà pu voir, 
dans le monde et chez eux, ce pou- 
voir bureaucratique dont ils veu- 
lent la restauration, plus ou moins 
épurée. Les masses, si elles ont la 
parole, ne choisiront pas cette bu- 
reaucratie corrigée, dont elles ont 
déjà expérimenté lessentiel. Les 
intellectuels algériens qui ne se ral- 
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lient pas au pouvoir ont encore le 
choix entre la participation à cet 
appareil ou la découverte d’une 
liaison directe avec le mouvement 
autonome des masses. Mais tout le 
poids de la petite-bourgeoisie al- 
gérienne (commerçants, petits fonc- 
tionnaires, etc.) se portera norma- 
lement au secours de la nouvelle 
bureaucratie technocratico-militaire 
plutôt qu’en faveur des gauchistes 
bureaucratiques. 


La seule voie du socialisme, en 
Algérie et partout, passe par <« un 


pacte offensif et défensif avec la - 


vérité », selon le mot d’un intellec- 
tuel hongrois de 1956. L’Adresse de 
FYLS., là où elle a pu être lue en 
Algérie, a été comprise. Là où exis- 
tent des conditions pratiques révo- 
lutionnaires, aucune théorie n’est 
trop difficile. Un témoin de la 
Commune de Paris, Villiers de 
Plsle-Adam, notait: «Pour la pre- 
mière fois on entend les ouvriers 
échanger leurs appréciations sur 
des problèmes qu’avaient abordés 
jusqu'ici les seuls philosophes ». 
La réalisation de la philosophie, la 
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critique et la reconstruction libre 
de toutes les valeurs et les conduites 
imposées par la vie sociale aliénée, 
voilà précisément le programme 
maximum de l'autogestion générali- 
sée. En contrepartie, des militants 
gauchistes de l'appareil nous disent 
que ces thèses sont justes, mais que 
l'on ne peut pas encore tout dire 
aux masses. Ceux qui raisonnent 
dans une telle perspective ne voient 
jamais venir ce temps et, en fait, 
travaillent à ce qu’il ne vienne ja- 
mais. Il faut dire aux masses ce 
qu'elles font. Les penseurs spécia- 
lisés de la révolution sont les spé- 
cialistes de sa fausse conscience, 
ceux qui s’aperçoivent ensuite qu’ils 
ont fait tout autre chose que ce 
qu'ils croyaient faire. Ce problème 
est ici aggravé par les difficultés 
propres aux pays sous-développés, 
et par la faiblesse permanente de la 
théorie dans le mouvement algérien. 
Cependant, la frange proprement 
bureaucratique est infime dans 
lopposition actuelle, mais par son 
existence même comme « direction 
professionnelle » elle constitue une 


POUR LE REMBARQUEMENT DU CORPS EXPÉDITIONNAIRE AMÉRICAIN AU 
VIETNAM 


Les étudiants « Zengakuren » et l’organisation qui exprime leur programme politique, la Ligue 
Communiste-Révolutionnaire du Japon, sont les premiers dans le monde à pouvoir mener une lutte 
de masse, dans la rue, contre la répression américaine au Vietnam, tout en rejetant radicalement 
les illusions et les compromis vis-à-vis des bureaucraties régnantes à Moscou, Pékin et Hanoï. 
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forme dont le poids s'impose et 
détermine le contenu. l’aliénation 
politique est toujours liée à l'Etat. 
L’autogestion n’a rien à attendre 
des bolcheviks ressuscités. 
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L'I.S. AU JAPON (« Les situationnistes 
et les nouvelles formes d'action dans la 
politique et l’art », réédité en brochure par 
la Ligue Communiste-Révolutionnaire). 


L’autogestion doit être à la fois 
le moyen et la fin de la lutte ac- 
tuelle. Elle est non seulement l’enjeu 
de la lutte, mais sa forme adéquate. 
Elle est elle-même son instrument. 
Elle est pour elle-même la matière 
qu'elle travaille, et sa propre pré- 
supposition. Elle doit reconnaître 
totalement sa propre vérité. Le pou- 
voir de lVEtat formule le projet, 
contradictoire et ridicule, de « réor- 
ganiser l’autogestion» ; c’est, en 
fait, l’autogestion qui doit s’organi- 
ser en pouvoir, ou bien disparaître. 


L’autogestion est la tendance la 
plus moderne, la plus importante, 
apparue dans la lutte du mouve- 
ment algérien, et c’est aussi ce qu’il 
y a de moins étroitement algérien. 
Son sens est universel. Au contraire 
de la caricature yougoslave que 
Boumedienne veut rallier, et qui 
n'est qu'un instrument semi-décen- 
tralisé du contrôie étatique (« Il 


nous faut, avoue littéralement Bou- 
medienne pour Le Monde du 10 no- 
vembre 1965, décentraliser pour 
mieux contrôler les entreprises 
autogérées »), un niveau inférieur 
de l'administration centrale ; au 
contraire du mutuellisme proudho- 
nien de 1848 qui cherchait à s’or- 
ganiser en marge de la propriété 
privée, l’autogestion réelle, révolu- 
tionnaire, ne peut qu'être conquise 
en abolissant par les armes les ti- 
tres de propriété existants. Son 
échec à Turin, en 1920, est le pré- 
lude à la domination armée du fas- 
cisme. Les bases d’une production 
autogérée en Algérie se sont for- 
mées spontanément, comme dans 
l'Espagne de 1936, comme à Paris 
en 1871 dans les ateliers abandon- 
nés par les Versaillais, là où les pro- 
riétaires avaient dû laisser la place 
à la suite de leur défaite politique : 
dans les biens vacants. Ce sont les 
vacances de la propriété et de l’op- 
pression, le dimanche de la vie 
aliénée. 

Cette autogestion, du seul fait 
qu’elle existe, menace toute organi- 
sation hiérarchique de la société. 
Elle doit détruire tout contrôle 
extérieur, parce que toutes les 
forces extérieures de contrôle ne 
concluront jamais la paix avec elle 
comme réalité vivante, mais tout au 
plus avec son nom, avec son Ca- 
davre embaumé. Là où il y a auto- 
gestion, il ne peut y avoir ni ar- 
mée, ni police, ni Etat. 


L’autogestion généralisée, « éten- 
due à toute la production et à tous 
les aspects de la vie sociale », c’est 
la fin du chômage qui concerne 
deux millions d’Algériens, mais 
c'est aussi la fin de la société an- 
cienne sous tous ses aspects, l’abo- 
lition de tous ses esclavages spiri- 
tuels et matériels, et l’abolition de 
ses maîtres. L’actuelle ébauche d’au- 
togestion ne peut être contrôlée 
d'en dessus que parce qu’elle ac- 
cepte d’exclure au-dessous d’elle les 
couches majoritaires des travail- 
leurs qui n’y participent pas, ou les 
sans-travail ; et parce que dans ses 
entreprises mêmes elle tolère la 
formation de couches dominantes 
de «directeurs» ou professionnels 
de la gestion, issus de la base ou 
détachés par le pouvoir étatique. 
Les directeurs sont le virus étatique. 
à l’intérieur de ce qui tend à nier 
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PEtat, ils sont un compromis ; mais 
le temps du compromis est passé, el 
pour le pouvoir de l'Etat, et pour le 
pouvoir réel des travailleurs algé- 
riens. 


L'autogestion radicale, la seule qui 
puisse durer et vaincre, refuse 
foute hiérarchie en elle-même et 
hors d'elle ; elle rejette également 
par sa pratique toute séparation 
hiérarchique des femmes (sépara- 
tion esclavagiste hautement admise 
par la théorie de Proudhon comme 
par la réalité arriérée de l'Algérie 
islamique). Les comités de gestion, 
ainsi que tout délégué dans des fé- 
dérations d’entreprises autogérées, 
doivent être révocables à tout ins- 
tant par leur base, cette base ïin- 
cluant évidemment la totalité des 
travailleurs, sans distinguer des 
permanents et des saisonniers. 


Le seul programme des éléments 
socialistes algériens est la défense 
du secteur autogéré, pas seulement 
comme il est, mais comme il doit 
devenir. Cette défense doit donc op- 
poser à lépuration menée par 
le pouvoir une autre épuration 
de lautogestion Fépuration par 
sa base, contre ce qui la nie 
de intérieur. De  lautogestion 
maintenue et radicalisée peut 
partir Je seul assaut  révolu- 
tionnaire contre le régime existant. 
En avançant le programme de lau- 
togestion des travailleurs augmen- 
tée quantitativement et qualitative- 
ment, on demande à tous les tra- 
vailleurs de prendre directement en 
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mains la cause de lautogestion 
comme leur propre cause. Exigeant 
non seulement la défense mais l’'ex- 
tension de l’autogestion, la dissolu- 
tion de toute activité spécialisée qui 
ne relève pas de l’autogestion, les 
révolutionnaires algériens peuvent 
montrer que cette défense n’est 
pas Paffaire des seuls travailleurs 
du secteur provisoirement autogéré, 
mais de tous les travailleurs, comme 
seul mode de libération définitive. 
Hs montrent ainsi qu’ils luttent pour 
une libération générale et non pour 
leur propre domination future en 
tant que spécialistes en révolution ; 
que la victoire de « leur parti » 
doit être également sa fin en tant 
que parti. , 


Comme premier pas, il faut envi- 
sager la liaison des délégués de 
Pautogestion, entre eux et avec des 
comités d’entreprises qui prépare- 
ront l’autogestion dans les secteurs 
privé et étatique ; transmettre et 
publier toutes les informations sur 
les luttes des travailleurs et sur les 
formes d’organisation autonome qui 
y apparaissent, étendre et généra- 
liser ces formes en tant que seule 
voie de contestation profonde. En 
même temps, par les mêmes rela- 
tions et publications clandestines, 
il faut développer la théorie de 
Vautogestion et ses exigences, dans 
le secteur autogéré lui-même et de- 
vant les masses d'Algérie et du 
monde. L’autogestion doit devenir 
la solution unique aux mystères du 
pouvoir en Algérie, et doit savoir 
qw’elle est cette solution. 


L'LS, ET LES INCIDENTS DE RANDERS 


Au début ce 1965, l’inculpation de 
J.V. Martin au Danemark à propos 
de l'édition des «comics subver- 
sifs» dont le précédent numéro de 
cette revue a publié trois exem- 
ples (pages 21, 36 et 37) faisait 
quelque bruit. Martin se trouvait 
personnellement poursuivi, en tant 
que responsable de VIS. sur une 
plainte de la branche danoise du 
mouvement du «kRéarmement mo- 
ral», la fameuse organisation idéo- 
logique de choc du capitalisme amé- 
ricain, concernant essentiellement 
des tracts que nous avions diffusés 
clandestinement en Espagne. Ces 
tracts étant formellement un détour- 
nement des comics, des filles dévê- 
tues y exprimaient quelques vérités 
en faveur de la liberté morale et 
politique, inscrites dans le tradition- 
nel «ballon». Ceci donnait loc- 
casion au «hRéarmement moral » 
d'exiger la condamnation de FES, 
en commençant par Martin, pour 
offenses à la morale et aux bonnes 
mœurs, érotisme, pornographie, ac- 
tivité anti-sociale, outrages à lEtat, 
etc. Jointe à ces documents, la célè- 
bre image de Christine Keeler, dé- 
clarant sa supériorité évidente sur 
la princesse danoïse qui avait con- 
senti à épouser le roi Constantin 
(justement qualifié de fasciste avant 
qu'il ait fait ses preuves, l'été der- 
nier, contre la quasi-totalité du peu- 
ple grec), amenait l’accusation sup- 
plémentaire d’injure à la famille 
royale danoise. L’énormité du pro- 
cédé dont le « Réarmement moral » 
entendait faire le test émut la pres- 
se danoise dans son ensemble. Mar- 
tin convint aussitôt, dans une décla- 
ration publique, que les situation- 
nistes étaient effectivement ennemis 
de toutes les valeurs défendues par 
le «Réarmement moral» et s'em- 
ployaient activement au désarme- 
ment moral de la société que nous 
connaissons. Il admit que «les pho- 
tographies de filles nues pouvaient 


avoir une certaine résonnance éro- 
tique, heureusement ». Il rappela 
que la question de l’édition porno- 
graphique était sans rapport avec 
nos tracts, quoique non sans rap- 
port avec la morale répressive qui 
la provoque, et du reste la tolère 
généralement, Enfin, il fit voir la 
profondeur paradoxale de lattitude 
des autorilés social-démocrates d’un 
pays officiellement ennemi du fran- 
quisme, s’efforçant de réprimer chez 
elles des publications injurieuses 
pour l’ordre franquiste. Finalement, 
la justice préfér renoncer à défé- 
rer Martin devant un tribunal. Elle 
abandonna l'accusation avant un 
procès qui eût été instructif. 


Peu après l’O.T.A.N. décida de fai- 
re entrer des troupes allemandes 
au Danemark, à deux reprises, pour 
participer à des manœuvres com- 
munes avec l’armée danoise. C'était 
la première fois que l’on devait re- 
voir Varmée allemande dans ce 
pays depuis Ia fin de son occupa- 
tion en 1945. Le fait suscita de 
grandes protestations creuses de 
toute la gauche, des réclamations, 
des pétitions. Personne, naturelle- 
ment, n’en tint compte. Les pre- 
miers éléments devaient arriver le 
16 mars à Randers, dans le Jutland. 
Martin résidait à ce moment dans 
cette ville. La célébrité que lui va- 
laient les récentes poursuites ren- 
forçait la liaison que son activité 
situationniste précédente avait créé 
entre lui et quelques éléments d’a- 
vant-garde. Avec Martin, quelques 
étudiants de l’université d’Aarhus, 
des dockers, d'anciens partisans du 
temps de la lutte armée anti-nazie, 
il se constitua un comité qui fit sa- 
voir que l’on s'opposerait par la 
force à entrée de ces troupes 
dans la ville. Des affiches et des 
inscriptions le proclamèrent sur les 
murs. Des gens vinrent de tout le 
Danemark. Des envorés de tous les 
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journaux scandinaves, et quelques 
allemands, se rendirent sur les 
lieux pour observer la rencontre. 


Le 16 mars, l’armée danoise, aidée 
d'importants renforts de police, in- 
vestit la ville. Son plan était de fai- 
re entrer par surprise la colonne 
motorisée allemande jusqu'aux €ca- 
sernes où elle devait stationner. 
Mais le comité organisa la surveil- 
lance de toutes les routes, de sorte 
qu’il put être prévenu en temps uti- 
le de la voie d'approche des trou- 
pes, à la tombée de la nuit. Des 
petits groupes postés à cette fin re- 
tardérent le convoi, La masse des 
manifestants eut le temps de se ras- 
sembler et de se porter devant les 
casernes, du côté où l’on projetait 
d'y faire pénétrer la colonne. I y 
eut un choc violent entre les mani- 
festants et les soldats et policiers 
danois, les véhicules des Allemands 
arrivant au milieu de cette mêlée. 
Des voitures furent lapidées, des 
pneus crevés. On vola même une 
jeep. Finalement les troupes entre- 
rent dans les casernes et yÿ passè- 
rent la nuit. Mais ce fut pour re- 
partir après cette conquête symbo- 
lique. Peu après, un porte-parole de 
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DES SOLDATS DU GÉNIE DÉPLOIENT 
DES BARBELÉS DANS LA RUE{«Politi- 
ken » du 17-3-65). 


Bonn démentit que le projet ait ja- 
mais été conçu d’envoyer deux fois 
des troupes allemandes en manœu- 
vres au Danemark. Il déclarait par- 
faitement satisfaisante l’unique ex- 
périence accomplie. 


Le surlendemain, 18 mars, dans Ja 
soirée, alors que Martin, avec un 
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LA POLICE ET LA TROUPE SE HEURTENT AUX MANIFESTANTS DEVANT 
LES CASERNES DE RANDERS (photo dans « Politiken » du 17-3-65). 
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groupe de responsables de la mani- 
festation, sortait de sa maison - 16, 
Slodsgade - qui était le local utilisé 
pour toute l’organisation de l’action 
en cours, et donc désignée un peu 
partout comme «le quartier-géné- 
ral de l’émeute », une puissante bom- 
be incendiaire explosa dans la piè- 
ce qu'ils venaient de quitter, bles- 


sant légèrement son jeune fils Mor- 
ton, à un autre étage. Le feu con- 
suma complètement la maison en 
peu de temps. La première impres- 
sion fut qu'il s'agissait d’une con- 
tre-attaque de l’extrême-droite. Mais 
la police arrêta aussitôt Martin, en 
l’accusant d’une activité terroriste 
opportunément révélée par cet 
«accident ». 


Cependant, dès le lendemain, la po- 
lice changea complètement sa thèse 
peu soutenable. Élle trouva facile- 
ment lincendiaire, un manifestant 
nommé Kanstrup qui avait oublié 
dans un taxi ne deuxième bombe, 
avec des bagages à son nom. La car- 
rière de Kanstrup vaut qu'on s’y 
arrête : dirigeant des « Jeunesses 
Communistes», il s'était inflitré 
dans une organisation de néo-nazis, 
mais c'était pour découvrir leurs 
agents en R.D.A., qu’il dénonçait 
aux autorités de Berlin-Est. Il avait 
été ainsi arrêté pour espionnage 
par la police de Copenhague. Après 
ce tournant obseur, Kanstrup était 
devenu trotskiste, et ainsi avait fait 
secrètement de <«l’entrisme» dans 
un groupe socialiste de gauche. 
C’est à ce titre qu'il participait à la 
manifestation de Randers, sans ré- 


véler bien sûr qu'il avait apporté 
deux bombes. 


Selon les déclarations de Kanstrup 
à la police, sa bombe, dont il avait 
envisagé de faire seul un usage pu- 
rement symbolique, avait explosé 
accidentellement chez Martin. Mais 
il était évident que Kanstrup était 
un provocateur. Cependant, on ne 
peut dire si lexplosion visait Péli- 
mination physique des gens qui se 
trouvaient dans cette pièce quel- 
ques instants auparavant, ou seule- 
ment la destruction de l’immeuble. 
Kanstrup avait pu lui-même mettre 
en action un détonateur, ou bien un 
complice avait «amorcé» sa bom- 
be en jetant une grenade par la fe- 
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7 «pm 


LE « QUARTIER-GÉNÉRAL » SITUA- 
TIONNISTE AU DERNIER SOIR (photo 
parue dans « Quick » du 4-4-65). 


J.V. MARTIN ARRÊTÉ (photo parue dans « Ekstrabladet » du 19-3-65). 


« — Qui est-ce donc que ce docteur Fu Manchu ? 


— Je n’en ai qu’une vague idée, inspecteur, mais ce n’est pas un criminel ordinaire. C'est le plus 
grand génie du mal qu'on ait connu sur notre terre depuis des siècles, Il est l’animateur d’un 
groupe politique dont la richesse est énorme, et sa mission en Europe est de « paver la route », 
Vous me suivez bien ? Il est à l’avant-garde d’un mouvement d’une telle importance politique 
qu'il n’est pas un Anglais ou un Américain sur cinquante mille à s’en douter. » 


Sax Rohmer. Le Docteur Fu Manchu. 


nètre (Kanstrup émit quelque temps 
cette hypothèse, puis la retira, con- 
sidérant Pinvraisemblance de la 
coïncidence ; et sa propre affirma- 
tion qu’il était seul à connaître la 
présence de cette bombe). Nous ne 
nous sommes pas souciés de démé- 
ler si Kanstrup avait agi pour le 
compte de la police politique de 
Copenhague, qui avait barre sur lui 
depuis son affaire d’espionnage, ou 
pour le compte des staliniens (que 
ce soit Pinsignifiant parti danois ou 
bien ses chefs directs de Berlin- 
Est). En effet les buts de ces deux 
institutions étaient liés en la cir- 
constance. Il s’agissait d’abord d’in- 
timider brutalement une partie des 
manifestants ; et d'autre part de se- 
mer le trouble en laissant entendre 
que les organisateurs pourraient 
être impliqués dans une conspira- 
tion terroriste en rapport avec les 
bureaucrates de PEst. C’est la poli- 
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ce politique danoise qui avait le 
plus grand intérêt dans une telle 
manipulation de Kanstrup (ce que 
la suite a montré assez clairement). 
Cependant les staliniens ne pou- 
valent que se trouver bien d’un 
coup porté à une organisation auto- 
nome qui venait de montrer sa Ca- 
pacité d'agir puissamment. 


J.V. Martin, traité à la fois dans la 
presse allemande d’anarchiste et de 
pro-stalinien, et en tout cas d’anti- 
allemand (bien que des affiches en 
allemand aient souligné à Randers 
que cet accueil visait seulement le 
militarisme allemand) affirma que 
son opposition au Pacte de Varso- 
vie était égale à son opposition à 
VO.T.A.N., et que les situationnistes 
sont si peu anti-allemands qu’une 
de nos revues était intitulée Der 
Deutsche Gedanke (La pensée alle- 
mande). 


La police suédoise et la presse 
scandinave découvrirent alors un 
groupuscule nazi en Suède, qui au- 
rait possédé quelques armes et 
adressè quelques menaces par cor- 
respondance ; et essayèrent ainsi de 
dresser un tableau équilibré d’ex- 
trémismes symétriques. Dès l’ouver- 
ture du procès de Kanstrup, à la 
surprise visible de son avocat — Île 
stalinien Madsen —, le procureur 
abandonna soudain sans explication 
le déht de destruction par explosif 
d'immeuble habité, et se borna à re- 
quérir deux mois de prison ferme, 
qu’il obtint, pour « détention d’ex- 
plosiis et participation à une mani- 
festation interdite » ! [1 ne faudrait 
pas en déduire que le Danemark 
connaît la mansuétude judiciaire 
dun Far-West de cinéma car, quel- 
que temps après, un jeune camarade 
qui avait lancé une simple grenade 
lacrymogène dans un meeting du 
répugnant pasteur Billy Graham a 
été condamné à trois mois de pri- 
san. Le laboratoire de la police de 
Copenhague conclut ensuite que la 
botube avait pu exploser parce 
qu'un fort degré de chaleur am- 
biante était dépassé (mais sans te- 
nir compte du fait qu’elle avait 
éclaté dans une pièce non-chauf- 
fée). Enfin, en décembre, Favocat 
Madsen demanda l’ouverlure d’une 
nouvelle enquête, accusant avec pré- 
cision la police de Randers d’avoir 
été au courant vingt-quatre heures 
à Vavance du projet de l'attentat de 
Kanstrup chez Martin ; et donc au 
moins de l’avoir laissé accomplir. U 
accusa aussi l’armée d’avoir fourni 
des explosifs. L'ensemble de la pres- 
se danoise rapporta ses accusations, 
Y compris le quotidien stalinien 
Land og Folk (1-1-66). Ainsi les sta- 
liniens n’ont révélé le rôle du lou- 
che Kanstrup comme provocateur 


au service de la police qu'après le 
très long délai pendant lequel Pin- 
certitude a servi leurs desseins. 


Toute cette affaire est intéressante, 
comme signe de la montée générale 
de la violence, sous le confort de la 
démocratie scandinave ; et du mou- 
vement qui porte cette violence 
vers sa transformation en contesta- 
tion de la société, ici en essayant 
les méthodes dont l’avant-garde ja- 
ponaise a aujourd’hui la meilleure 
expérience. L'exemple tout récent 
des centaines de jeunes « provos » 
d'Amsterdam qui ont tenu la rue le 
10 mars, sabotant complètement les 
cérémonies du mariage de la prin- 
cesse locale avec un ex-nazi, s’ins- 
crit dans ce même courant. Il est 
remarquable que, dès le lendemain 
de l'affrontement où la pratique de 
PIS. avait montré son excellence, 
une manifestation de protestation 
distincte et pacifique à Randers, ap- 
pelée par divers organismes non- 
violents, s’est trouvée attaquée par 
de jeunes blousons noirs. Autre dé- 
tail notable, avec la destruction in- 
tégrale du principal dépôt de publi- 
cations de l’I.S. en Europe du Nord, 
la plupart des anti-tableaux réalisés 
dix-huit mois auparavant (Martin, 
Bernstein) pour la manifestation 
« Destruction de R.S.G. 6» (cf. LS. 
9, page 32) furent également anéan- 
tis : voilà bien une suppression de 
la négation artistique, qui n’est pas 
encore son dépassement ! La «cou- 
verture» de lart ici s’est trouvée 
brûlée. I1 est aussi fort significatif 
que des procédés célèbres en Amé- 
rique ou en Espagne, ou dans l’uni- 
té d’action des polices marocaine 
et française, puissent trouver leur 
application dans la police et l’ar- 
mée du Danemark social-démocrati- 
que, quand il s’agit de faire barrage 
à un mouvement qui les inquiète. 


CONTRIBUTION AU PROGRAMME 
DES CONSEILS OUVRIERS EN ESPAGNE 


Un nouveau courant de critique 
de la société se développe en 
Espagne, avec lequel nous som- 
mes en accord dans une propor- 
tion notable. Ce courant n’a pas 
seulement à combattre l’ordre fran- 
quiste, comme un cas particulier 
arriéré parmi les formes actuelles 
du pouvoir. Il doit nier toutes les 
formes du pouvoir mondial, parce 
qu'il se prépare à affronter la pro- 
chaine forme espagnole du pouvoir 
capitaliste. Son but est la formation 
d'une alternative, lors de la dispa- 
rition prochaine du franquisme 
ou bien le capitalisme moderne tel 
qu’il existe en Europe dans les pays 
du Marché commun ; ou bien le so- 
cialisme, le pouvoir des travailleurs, 
tel qu’il n'existe nulle part dans 
le monde. Ce courant s'oppose à 
toutes les vieilles organisations poli- 
tiques de la gauche espagnole, qui 
sont hostiles à une lutte pour de 
tels objectifs. En lui-même, il s’op- 
pose entre une part de critique lu- 
cide des conditions actuelles, et une 
part encore confuse qui maintient 
quelques fragments d’idéologie ré- 
volutionnaire ancienne. Les difficul- 
tés de l’action clandestine, et toutes 
les censures du franquisme, compli- 
quent le travail de clarification et 
de discussion objective qui est né- 
cessaire. La déroute confuse de l’an- 
cienne politique de gauche hors 
d'Espagne éclaire négativement Jes 
conditions et les tâches des cama- 
rades espagnols ; cependant, l’expé- 
rience positive que peut fournir 
une nouvelle critique radicale est 
encore limitée par la base extrême- 
ment réduite d’une telle critique en 
ce moment. 


Ce courant a d’abord tenté de 
s'exprimer en Espagne dans l’orga- 
nisation du F.L.P. (Frente de Libe- 
raciôn Popular). L'expérience du 
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F.L.P. fut décevante, parce qu'elle 
réunissait, non sans ressemblance 
avec le F.L.N. dans lAlgérie de 
1954, des groupes issus de divers 
partis traditionnels et résolus à agir 
ensemble en mettant de côté la 
question du programme. Cette jux- 
taposition théorique fut vite recon- 
nue par l'aile radicale comme la 
cause principale d’une stagnation 
présente (l'insuffisance des liens 
avec les grèves ouvrières), et l’as- 
surance d’une incapacité de présen- 
ter la ciarification indispensable 
lors de la crise future de la société 
espagnole, La tendance la plus 
avancée apparue dans la discussion 
menée pendant les dernières an- 
nées publie, depuis janvier 1965, la 
revue Aceciôn Comunista, dont 4 nu- 
méros ont déjà paru. Selon la dé- 
claration inaugurale de cette re- 
vue : «Le comité de rédaction 
d’A.C., composé de camarades mar- 
xistes révolutionnaires, membres de 
différentes organisations ouvrières, 
commence avec ces articles collec- 
tifs l’élaboration d’une plate-forme 
politique de la Révolution Socialis- 
te en Espagne.» Celle-ci devra 
être approfondie et précisée «en 
comptant sur les apports et les cri- 
tiques de tous ceux qui sont d’ac- 
cord avec nous sur les deux points 
fondamentaux de notre plate-for- 
me : la nécessité et la possibilité 
d'une alternative socialiste à l’ac- 
tuel développement du capitalisme 
en Espagne et la nécessité de la 
construction d’un authentique parti 
ouvrier révolutionnaire ». Cest dans 
cette discussion que nous interve- 
nons ici, tenant compte des pers- 
pectives radicales qui y sont large- 
ment défendues, particulièrement 
dans l’article de Lorenzo Torres 
«Des commissions ouvrières aux 
conseils ouvriers » (n° 2), ainsi que 
du caractère fermement internatio- 


naliste des positions des camarades 
d'Acciôn Comunista. 


Nous considérons que la discus- 
sion théorique ouverte par Acciôn 
Comunista a déjà traité principale- 
ment quatre points : la caractérisa- 
tion de l'économie et de la société 
espagnole aujourd’hui ; le but géné- 
ral d’un courant radical en Espa- 
gne ; l’évaluation de l'état présent 
du mouvement révolutionnaire mon- 
dial; la question de l’organisation 
révolutionnaire. Sur les deux pre- 
miers points, nous approuvons COm- 
plètement les positions qu’ils ont 
adoptées. Sur les deux derniers 
points, où la discussion est moins 
avancée, les conceptions qui se 
font jour, et les arguments mêmes, 
ont moins de clarté; et nous de- 
vrons formuler un certain nombre 
d'observations, que nous espérons 
utilisables. 


Acciôn Comunista montre que PEs- 
pagne ne peut plus être considérée 
comme un pays économiquement 
arriéré, dogme maintenu par tous 
les partis ouvriers traditionnels. Le 
développement du capitalisme sous 
Franco dans la dernière décennie, 
comme partie d'un processus mon- 
dial, a profondément transformé 
toutes les conditions en Espagne. 
La classe dominante n’a plus sa ba- 
se principale dans une bourgeoisie 
de propriétaires terriens, Comme 
dans les années 30, mais dans la 
bourgeoisie industrielle étroitement 
imbriquée au capital international. 
Ceci est manifesté par l’ampleur de 
l'expansion actuelle, la diminution 
rapide du prolétariat agricole et sa 
résorbtion dans les nouvelles usi- 
nes, le succès des produits manu- 
facturés espagnols sur le marché in- 
ternational (par exemple à Cuba). 
C’est ce développement, entraînant 
aussi la reprise des luttes ouvrières 
depuis 1962, qui porte la classe do- 
minante à rechercher des « formes 
européennes d'exploitation », comme 
proche au-delà du franquisme. La 
solution néo-capitaliste au régime 
franquiste a organisé sa force poli- 
tique, avec l'appui de PEglise, en 
parti démocrate-chrétien  pseudo- 
clandestin qui vise l'unification des 
catholiques dans l'opposition. Ce 
parti, par les professeurs qui Y 
adhèrent, a dirigé jusqu'ici lessen- 
tiel de l'opposition des étudiants, 


en veillant particulièrement à em- 
pêcher la jonction des manifesta- 
tions ouvrières et étudiantes (la ré- 
cente affaire des étudiants cernés 
par la police dans un couvent de 
Barcelone qui leur avait accordé 
l'asile illustre ce jugement). Cepen- 
dant, sachant que les syndicats ca- 
tholiques ne pourront suffire à ga- 
rantir l'accouchement sans douleur 
du nouveau régime, la démocratie 
chrétienne recherche un supplé- 
ment d’<organisations ouvrières » 
garantes de l'opération, afin d’en- 
dormir les travailleurs pendant un 
délai suffisant. Elle es trouvera 
dans Ile parti socialiste espagnol, 
principalement dans les milieux qui 
expriment un renouvellement tech- 
nocratique de ce réformisme, com- 
me T. Galvan. Le programme de 
«réconciliation nationale» du par- 
ti stalinien est entièrement favora- 
ble à une telle collaboration. Seul 
leffroi illusoire de la bourgeoisie 
espagnole au souvenir des <«rou- 
ges » est susceptible de lui faire re- 
jeter dans ce cas la bonne volonté 
qui s'offre. On peut ajouter que les 
récentes tractations entre la C.N.T. 
et les syndicats phalangistes s’ins- 
crivent dans le même courant de 
soumission à l’évolution bourgeoise. 
Acciôn Comunista accepte la lutte 
actuelle pour la démocratisation, 
en en montrant par avance les limi- 
tes, et en y opposant ses propres 
perspectives : développer, en y par- 
ticipant, les commissions ouvrières 
et comités de fabrique qui existent 
déjà illégalement ou dans une semi- 
légalité, vers une coordination lo- 
cale, régionale et nationale de ces 
commissions, jusqu’à leur transfor- 
mation en Conseils Ouvriers. Ce 
changement de fonction et cette 
unification des assemblées ouvriè- 
res unitaires constitueraieut la si- 
tuation classique du double pouvoir, 
manifestant pratiquement l’alterna- 
tive du capitalisme et du pouvoir 
ouvrier. Acciôn Comunista ne pré- 
sente pas cet avenir comme une 
probabilité, mais comme une possi- 
bilité, qui dépendra de la conscience 
des masses, et des formulations pro- 
grammatiques que les éléments révo- 
lutionnaires auront su développer 
parmi elles. Tous les groupes poli- 
tiques organisés sont étrangers à 
une activité de ce genre, comme le 
montre l'exemple de la lutte des 
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métallurgistes de Madrid, animée 
par la Commission Ouvrière du Mé- 
tal en dehors de l’influence de ces 
groupes. Appuyant le pouvoir des 
Conseils Ouvriers, Acciôn Comu- 
nista défend un modèle de société 
socialiste incompatible avec la do- 
mination économique et politique 
d’une bureaucratie : « Quand une 
classe a fait l’apprentissage prati- 
que de la lutte contre une bureau- 
cratie syndicale (dans ce cas la bu- 
reaucratie phalangiste) il lui est fa- 
cile de comprendre les dangers de 
toute bureaucratie et la nécessité 
d’une véritable démocratie ouvrière, 
tant à l’intérieur de ses organisa- 
tions qu’en dehors d’elle.… et la né- 
cessité de l'élection directe de tous 
ses délégués, pour l'atelier, l’entre- 
prise, et à léchelle nationale. » 
{n° 2, page 22). Si le danger bureau- 
cratique est grand dans la victoire, 
plus simplement la reconstitution 
d’un « Front Populaire », sauve- 
gardant l’ordre capitaliste, comme 
le souhaitent tant de forces d’oppo- 
sition, serait la défaite de toute 
perspective socialiste au moment 
de la disparition du franquisme. 


Alors qu’ils s'apprêtent à soutenir 
dans leur pays une lutte totale 
contre le capitalisme moderne, et 
contre les organisations bureaucra- 
tiques dont ils dénoncent par avan- 
ce la fonction réactionnaire, tous 
les camarades d’Acciôn Comunista 
ne paraissent pas reconnaître com- 
plètement les implications de ce 
modernisme capitaliste et de ce 
pouvoir bureaucratique dans Île 
monde ; leur inferaction, à la fois 
dans la rivalité et dans la solidarité. 
La théorie de l’organisation révolu- 
tionnaire est évidemment insépara- 
ble de cette analyse conséquente. 
A.C. (n° 1, pages 26-27) annonce 
« une liberté totale de critique 
concernant les aspects négatifs nom- 
breux et chaque jour plus évidents » 
des pays dits socialistes, dont la 
crise mondiale s’est heureusement 
répercutée dans lémiettement des 
illusions qu'entretiennent les orga- 
nisations clandestines d'Espagne in- 
fluencées par la bureaucratie; et 
exige « une analyse scientifique du 
régime social de ces pays ». Mais 
une telle analyse n’est pas assez es- 
quissée. Le manque de précision 
sur la nature exacte de l'oppression 
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en Russie ou en Chine est encore 
plus grand à propos de Cuba, où 
Ÿ <« antidogmatisme » de Castro a 
presque paru satisfaire quelque 
temps une partie de la rédaction. 
De même, la critique marxiste de 
Fidéologie n’est encore reprise que 
vaguement dans A.C.; et à défaut 
d’une telle base il n’est pas possible 
de comprendre et de combattre ef- 
ficacement la bureaucratie des diri- 
geants professionnels. Aussi bien 
l'organisation ouvrière démocrati- 
que qu’évoque À.C. parait un projet 
incomplètement dégagé du léninis- 
me : la proposition que des « per- 
manents » soient obligatoirement en 
minorité dans son « Comité Cen- 
tral » est à coup sûr une précaution 
formellement insuffisante dans une 
lutte contre la bureaucratisation du 
parti lui-même. De même, quand 
A.C. admet le projet d’un syndicat 
unique non-bureaucratique, c’est 
pour reconnaître peu de lignes 
après que la division syndicale pré- 
visible, et les exemples de syndica- 
lisme intégré des pays capitalistes 
modernes rendent ce projet très in- 
certain : les comités unitaires d’en- 
treprises doivent garder la préémi- 
nence (mais alors il faut prévoir 
une lutte ouverte entre ces assem- 
blées et fout syndicat). S’employant 
à une discussion concrète dans des 
conditions malaisées, et devant dans 
une large mesure créer d’abord les 
bases d’information qu'il s’agit de 
discuter, A.C. a présenté à ses lec- 
teurs un certain nombre de textes 
classiques du mouvement ouvrier. 
Cette présentation souffre d’un cer- 
tain empirisme, parce qu’elle n’est 
pas critiquée par la rédaction selon 
une perspective précise. De bons 
documents — sur le programme du 
Spartakus-Bund, la Lettre à Valenti- 
nov de Christian Rakovsky, des tex- 
tes de V'A.T., un texte à paraître 
d'Histoire et Conscience de Classe 
— voisinent avec les analyses de la 
bureaucratie par Trotsky en 1936. 
Dans le n° 4, L’Adresse du Con- 
seil Central à la Ligue des Com- 
munistes (mars 1850), de Marx, est 
à la fois juste dans la partie qui met 
en garde les ouvriers contre l'ab- 
sence dune politique autonome et 
les conséquences d’une attitude à la 
remorque de la petite-bourgeoisie, 
et fort dangereuse dans la partie f- 
nale qui défend le centralisme éta- 


tique le plus jacobin. La première 
partie est exactement applicable à 
l'Espagne, et pour la crise qui vient. 
La fin est rejetée par toutes les ex- 
périences de révolutions proléta- 
riennes de notre temps; et était 
déjà inapplicable à la situation es- 
pagnole de 1936, où l'autonomie ré- 
gionale fut la base où purent s’ex- 
primer les tendances les plus radi- 
cales. La position actuelle d’A.C. 
impose plutôt l'étude d’un parti 
comme le Kommunistische Arbeiter 
Partei dans l'Allemagne de 1920. De 
même, la riche expérience de la ré- 
volution espagnole est jusqu'ici cu- 
rieusement négligée. Le problème 
révolutionnaire ne peut être posé 
que sous une forme mondiale et to- 
tale. Pas plus qu’elle ne peut oublier 
toute l’étendue du terrain de sa 
lutte, la révolution ne peut oublier 
son propre passé. A.C. le sait, qui 
veut que ses militants se situent « au 
premier rang sur tous les fronts de 
la lutte». La critique théorique 
fondamentale du pouvoir politico- 
économique, la compréhension des 
tendances profondes de la société 
moderne dans sa production de la 
culture et de la vie quotidienne pla- 
nifiée, la cohésion de toutes les po- 
sitions prises à l’échelle internatio- 
nale sont au même titre des fronts 
de cette lutte unitaire, Ainsi dans 
l’article « Régression politique en 
Algérie » (n° 3) Eduardo Mena nous 
paraît sous-estimer quelque peu le 
facteur bureaucratique dans sa 
condamnation du putsch réaction- 
naire de Boumedienne. Plus déce- 
vantes sont les reprises, dans le n° 4, 
d'un article particulièrement débile 
et superficiel de Bertrand Russel 
sur le soulèvement de Los Angeles ; 
et d’un autre de cet économiste 
trotskiste, Mandel, dont l’ouvrage à 
la mode dans l’intelligentsia pari- 
sienne, Traité d'économie marxiste 
est déjà par son seul titre un défi à 
toute la méthode révolutionnaire de 
Marx, qui n’a jamais fait qu’une cri- 
tique de l’économie politique, disci- 
pline déterminée d’une société où 
règne la logique de la marchandise. 


Le premier rôle de l’organisation 
révolutionnaire, le prix même de son 
droit à l'existence, c’est certaine- 
ment la cohérence, la critique im- 
pitoyable qui doit abattre «la force 
de l'habitude », la plus grande force 
du vieux monde parmi les masses. 


Les « habitudes de la gauche », 
dans un moment révolutionnaire, 
sont celles qu’il faut combattre prin- 
cipalement. À cette heure-là, si vous 
ne désarmez pas Noske, il vous 
tuera. Depuis quarante ans, c'est 
principalement sous étiquette 
« communiste » que s’est exercée 
cette fonction de police rouge, à 
Barcelone déjà, comme à Athènes ou 
à Budapest. 


D'autre part, cette cohérence doit 
être concrétisée. Il s’agit de montrer 
aux travailleurs ce qu’ils peuvent 
faire ; et la logique inévitable de la 
stratégie adoptée, ainsi que la logi- 
que non moins inévitable de la 
stratégie adverse, si c’est elle qui 
doit l'emporter. Là où les Conseils 
Ouvriers apparaissent, il ne peut y 
avoir de modération, ni d’un côté 
ni de FPautre. Le programme des 
Conseils Ouvriers a tout à gagner, 
et n’a rien à perdre, à reconnaître 
toutes ses conséquences. Le vieux 
principe du conflit — « Ne pas met- 
tre en jeu son sort sans mettre en 
jeu toutes ses forces » — est son 
principe, et ses forces sont juste- 
ment la conscience et le désir du 
possible. L’affirmation des Conseils 
n'alarmera jamais trop ses adversai- 
res, car elle-même ne sera jamais 
trop alarmée devant Vinévitable 
réaction qu'elle suscitera, quoi 
qu’elle fasse et ne fasse pas. La 
bourgeoisie et la bureaucratie sont 
contraintes par tous leurs intérêts 
_—— de classe dominante ou de domi- 
nation en voie de cristallisation — 
de combattre totalement les buts des 
Conseils. Autant définir ces buts de- 
vant fous ceux qui peuvent les re- 
connaître comme leur programme 
et leur vie. 


Le pouvoir des Conseils Ouvriers 
est l'ennemi absolu de la « survie » 
existante. Il ne peut donc lui-même 
jamais survivre longtemps, sauf en 
pariant et en gagnant son pari sur 
la transformation complète de toutes 
les conditions d'existence, sur la 
vie libérée immédiatement. Ce pou- 
voir doit imposer sans délai la 
transformation fondamentale de la 
production aussi bien que des rap- 
ports dans la production, il doit 
abolir la marchandise et modifier 
les besoins ; il doit changer l’amé- 
nagement de l’espace et l'éducation, 
lexercice de la justice et la défini- 
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tion même des crimes ; il doit liqui- 
der, avec la hiérarchie, sa morale et 
la religion. L’approfondissement, la 
défense et l'illustration d’un tel pro- 
gramme sont les premières tâches 
d'une organisation qui se propose 
d'aider au déchaïînement de telles 
forces. Mais le même programme est 
exprimable par son autre côté, par 
des mesures sommaires d'agitation. 
Acciôn Comunista voit très bien que 
ce qui unifiera l'actuelle « opposi- 
tion », au moment où la succession 
du franquisme va s'ouvrir, ce sera 
le respect de l’ordre capitaliste, 
dans un quelconque front national 
démocratique. Trancher avec ceci, 
c’est évidemment exproprier le ca- 
pital, national et étranger, qui pos- 
sède les moyens de production, Ceci 
garde une apparence assez abstraite, 
et beaucoup attendront la résolution 
d'un problème si complexe par quel- 
ques nationalisations étatiques. Pro- 
posons un exemple concret. L’ac- 
tuelle organisation de la consom- 
mation par le capitalisme avancé 
d'Europe mène ses couches privilé- 
giées à acheter des maisons en Es- 
pagne. France-Soir du 11 novembre 
1965 écrivait: « Maintenant, il y à 
des kilomètres de villas, des chape- 
lets de villes-vacances poussées en 
six mois sur des plages jusqu'alors 
désertes. Pour l'Espagne, c’est une 
manne économique ; pour les clas- 
ses moyennes, qu’elles soient fran- 
caises, allemandes ou anglaises, c’est 
la découverte du paradis — à un 
million (ancien) la pièce. >» Ce jour- 
nal ajoutait la déclaration d’un re- 
présentant de la société immobilière 
« Constructores Ibericos » : « Nous 


VOUS AUSSI SOYEZ PROPRIETAIRE 
EN ESPAGNE _S 


à des conditions Fe 
encore exceptionnelles. 


votrs studio - votre appartemant ou 
votrs maison avoe jardin privé - Vue 
imprenable sur le mer - à 90 km de 
la frontière - Pinéde de 8 hectares 
avec pricine et tennis privés 

Réservez avec seulement 2 %4 : 
Appartements, 

du studio 24.750 F au 4 pièces 46.870 F 
Maisons individuelles 

avec solarium et jardin privé : 4 pièces 
45.500 F 

vaisselle, ar- 


1e tranche souscrite en 5 semaines 
Un placement de 1* ordre 
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avons obtenu le contrôle de « Secu- 
ritas » qui garantit la qualité des 
constructions dans le monde entier, 
ainsi qu'une garantie décennale as- 
surée par une compagnie d’assuran- 
ces suisse. >» L'assurance de l’Euro- 
pe peut être troublée, comme par 
cette « déclaration économique » 
du Soviet de Saint-Petersbourg en 
1905, qui annonçait que les em- 
prunts contractés par le tsarisme 
pour combattre le peuple russe ne 
seraient en aucun cas rendus par ce 
peuple libéré. Ceux qui investissent 
en ce moment dans la construction 
en Espagne tirent parti du faible 
prix local de la force de travail, 
soutiennent économiquement le ré- 
gime qui a le mérite de cet état de 
choses, étalent des paysages de € ré- 
sidences secondaires » destinées à 
rester vides les 9/10 de l’année. A 
cette nouvelle forme d’exploitation, 
qui se double d’un témoignage de 
mépris tranquille envers le proléta- 
riat espagnol, le programme des 
Conseils Ouvriers peut répondre dès 
à présent par l’annonce que fous. les 
investissements immobiliers étran- 
gers seront saisis sans indemnités au 
premier jour de leur pouvoir. Les 
ouvriers d'Espagne peuvent recon- 
naître les plus hauts moments de 
leur passé dans ce projet d’expro- 
priation directe; toutes les forces 
qui veulent la démocratisation du 
capitalisme y verront le geste le 
plus inacceptable qui se puisse 
concevoir. Mais la portée interna- 
tionaliste de cette mesure est tout 
aussi considérable. On sait l'échec 
de la faible campagne anarchiste 
qui, depuis des années, voulait s’op- 
poser aux voyages touristiques en 
Espagne. Cette protestation était for- 
mulée au nom d’impératifs politi- 
ques que les masses ont visiblement 
oubliés. Elle allait à l’encontre de 
tout le mouvement de la société mo- 
derne, le même qui, globalement, a 
fait oublier la révolution de 1936. 
Ce mouvement envoie en vacances 
les pauvres (8 millions de Français 
dans l'été 1965 ont circulé en Es- 
pagne) et aucun volontarisme poli- 
tique ne peut se mettre en travers 
de ce courant, comme un détail in- 
compréhensible. En revanche, une 
menace dirigée contre la propriété 
de gens capables d'investir en Es- 
pagne, dans des appartements qui 
leur reviennent un million d'anciens 


DES BIENS AU SOLEIL 


FAITES COMME ELLE !  MÉDITERRANÉE ESPAGNOLE 


Elle est saisfaite : ellea acheté CLEFS EN MAIN 
à la PLAYA DE MIRAMAR : immeume te à étages, confort, bains 
construits directement 


le long de la plage à Partir de 22.500 F 
édifiés sous contrôle suisse avec CRÉDIT 50 % sur 5 ans 


Eau de source en abondance 
Climat tempéré, été comme hiver, de la région des orangers 
Excellent revenu par location - Région fréquentée toute l'année 


« LES YEUX FERMÉS, J'ACHÈTE TOUT EN ESPAGNE » 


« L'Espagne n’est pour moi qu'une toute petite partie du monde. À mon époque elle était un 
volcan, Aujourd’hui elle est un lac tranquille et, malgré certaines apparences, endormi. » 


Luis Buñuel (interview par Y. Baby dans Le Monde du 13-8-65). 


« À Mieres, le 12 mars, 8.000 mineurs venus de diverses localités de la région se rassemblèrent, 
Hs voulurent tenir une réunion dans la Maison des Syndicats. On les empêcha d'entrer. Les 
mineurs manifestèrent dans les rues. La police intervint, arrrêta une quinzaine de manifestants 
qui furent conduits au commissariat. Les manifestants, et ce pour la première fois sous le 
franquisme, attaquèrent le commissariat. libérèrent leurs camarades et mirent à sac le commis- 
sariat, L'importance d’une telle action est considérable. Il n’est pas facile de « canaliser » un 


prolétariat qui prend d'assaut les commissariats. >» 


francs par pièce, a l'intérêt de re- 
mettre dans une lumière brutale 
une classe riche dont l’existence est 
assez parfaitement dissimulée en 
Europe depuis que la sociologie mo- 
derne ax découvert que les classes 
avaient disparu. La classe dirigeante 
d'Europe est tout aussi oubliée que 
la révolution espagnole : la télévi- 
sion n’en parle pas, et la gauche ne 
parle que de ce dont la télévision 
parle. Ainsi la démonstration scien- 
tifique de l'existence d’une classe 
privilégiée pourrait avoir la plus 
grande utilité, et pas seulement pour 
les sociologues. D’après l'enquête de 
FInstitut National de Statistique pu- 
bliée en juin 1965, la moitié des sa- 
lariès en France ont encore un sa- 
laire mensuel inférieur à 750 F par 
mois (et pour 27% inférieur à 
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562 francs). On voit immédiatement 
que ces travailleurs ne seront pas 
lésés par la décision de leurs cama- 
rades espagnols. Au contraire, 
l’exemple qui révèle à la fois la ma- 
ladie et le traitement approprié 
pourra faire le meilleur effet dans 
leur propre pays. Un pouvoir ou- 
vrier en Espagne aura besoin de cet 
appui des masses de l’Europe, car 
il se bheurtera immédiatement à 
Fhostilité conséquente de tout ce 
qu’elle compte de dirigeants et de 
« classes moyennes ». La part de 
consommation de ce secteur orientée 
vers les « biens durables » en Es- 
pagne exprime clairement leur 
confiance dans lavenir capitaliste 
de VEspagne. Notre affaire est de 
créer, contre toutes les apparences 
présentes, la confiance inverse. 


PERSPECTIVES POUR UNE GÉNÉRATION 


Une société folle se propose de ménager son avenir en généralisant 
l'emploi de camisoles individuelles et collectives techniquement perfection- 
nées (maisons, villes, territoire aménagé), qu’elle nous impose comme un 
remède à ses maux. Nous sommes invités à accepter, à reconnaître comme 
nôtre ce «corps non-organique» préfabriqué ; le pouvoir médite d’enfermer 
l'individu dans un autre lui-même, radicalement autre. Aux fins d'accomplir 
cette besogne, effectivement vitale pour lui, en plus des larbins de service, 
(urbanistes, aménageurs du territoire), il peut compter sur les dévoyés qui 
font actuellement des heures supplémentaires dans les sciences dites humai- 
nes. Les servants, notamment, d’une «anthropologie» non plus spéculative, 
mais structurale et opératoire, s’emploient activement à dégager une « nature 
humaine » de plus, mais cette fois-ci directement utilisable, à l'instar de la 
fiche de police, par les diverses techniques du conditionnement. L’aboutis- 
sement ultime du processus ainsi engagé (à supposer que la levée des forces 
de la contestation nouvelle qui lPaccompagne partout lui en donne le 
loisir) se dénonce d’ores et déjà lui-même comme la version modernisée 
d'une solution qui a fait ses preuves, le camp de concentration, ici décon- 
centré à l’ensemble de la planète. Les gens y seront absolument libres, notam- 
ment d’aller et de venir, de circuler, mais entièrement prisonniers de cette 


liberté futile d’aller et de venir dans les allées du pouvoir. 


La société dominante, nulle part maîtrisée (éliminée) par nous, ne peut 
se maîtriser elle-même qu’en nous dominant, La convergence des variantes 
actuelles d'aménagement de l’espace matérialise peu à peu cette domination. 
Peuvent et doivent être aménagés, de proche en proche ou simultanément, 
une chambre, un appartement, une maison, un quartier, une ville, un terri- 
toire entier : sans transition du «comment vivre heureux dans un grand 
ensemble » (Elle) au comment erendre — cette société — agréable pour 
l'ensemble des hommes» (Le Monde). La société actuelle, dans son désir 
aussi maladif qu'ingénument proclamé de survivre, s’en remet entièrement à 
une croissance qui ne peut pourtant que développer platement les potentia- 
lités dérisoires seules permises par sa rationalité propre, la logique de la 
marchandise, C’est dire que l’économie politique, en tant qu’«achèvement 
logique du reniement de l’homme », poursuit son œuvre dévastatrice. Partout 
des politiques et des théories économiques spectaculairement divergentes 
s'opposent, nulle part les impératifs absurdes de l'économie politique elle- 
même ne sont contestés et les catégories économiques bourgeoises abolies, 
pratiquement, au profit d’une construction libre (post-économique) des situa- 
tions, et donc de toute la vie, sur la base des pouvoirs actuellement concen- 
trés et gaspillés dans les sociétés «avancées >. Cette colonisation du futur 
au nom d'un passé qui a bien mérité d’être si complètement abandonné que le 
souvenir s’en perde, suppose la réduction systématique du possible radicale- 
ment autre, malgré tout présent dans toutes les manifestations de la société 
oppressive actuelle, de sorte que les choses semblent persister à avancer 
«par leur mauvais côté », alors qu’on les y oblige. 


Ce tour de prestidigitation pauvre révèle dès l’abord sa marque de fabri- 
que : de idéologie, c’est-à-dire un reflet inversé, mutilé, du monde réel, 
de la Praxis, mais une idéologie agissante que sa pratique fait entrer dans le 
réel qui apparaît alors renversé, distordu, non plus seulement dans la tête 
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des philosophes et autres idéologues mais dans la réalité : le monde à l'envers 
pour de bon. Ce procédé moderne de réduction de l’écart entre la vie et sa 
représentation au profit d’une représentation qui se retourne contre ses pré- 
supposés n’est qu'une résolution factice, parodique, spectaculaire, des pro- 
blèmes véritables que pose la crise révolutionnaire généralisée du monde 
moderne, un «simulacre» de résolution qui tombera en même temps que 
les illusions du plus grand nombre qui le permettent encore. 


Le Pouvoir vit de notre impuissance à vivre, entretient des scissions et 
séparations indéfiniment multipliées dans le même temps qu’il planifie les 
rencontres permises presque à sa guise. Son coup de maître, c’est encore la 
dissociation réussie de la vie quotidienne en tant qu'espace-temps, individuel 
et social, de la reconstruction actuellement possible de nous-mêmes et du 
monde indissolublement, afin de contrôler séparément et conjointement le 
temps et l’espace et finalement de les réduire l’un et l’autre, Fun par Pautre. 
L'état d'avancement des travaux traduit visiblement le sérieux d’une tentative 
où le sinistre le dispute au burlesque. Est visée la constitution d’un espace 
<homogène », parfaitement «intégré», formé par addition de blocs fonc- 
tionnels «homologues », structurés hiérarchiquement (le fameux « réseau 
hiérarchisé de villes innervant et coordonnant une région d’un gabarit donné 
et commun aux sociétés industrielles >), de sorte que dans l'assemblage ainsi 
obtenu soient noyées dans le béton les scissions, ségrégations et oppositions 
multiples nées de la division du travail, de la séparation : l'opposition des 
classes, l’opposition entre la ville et la campagne, l'opposition entre la 
société et PÉtat, classiques depuis Marx, auxquelles il faut ajouter les multi- 
ples « disparités » interrégionales dont l’actuelle opposition entre pays déve- 
loppés et sous-développés n’est que l’exagération pathologique. La «ruse de 
l'histoire » est cependant telle que les premiers succès apparents de l’amé- 
nagement policier, une atténuation de la lutte des classes (an sens ancien) 
et de l’antagonisme ville-campagne, masquent de moins en moins la prolé- 
tarisation radicale et sans espoir de l'immense majorité de la population, 
condamnée à «vivre» dans l'horizon uniformisé que constitue le milieu 
«urbain >» bâtard et spectaculaire né de l'éclatement de la ville, ce qui, 
ajouté à l’antagonisme Etat-société par là renforcé et qui alarme tant les 
sociologues (< Entre le pouvoir et la population, il faut établir de nouveaux 
canaux de communications », Chombart de Lauwe, Le Monde, 13-73-65), trahit 
le caractère littéralement « déraisonnable» du processus de « rationalisa- 
tion» de la réification actuellement en cours ; et lui assure toutes sortes 
d’ennuis, parfaitement «irrationnelss de son point de vue bureaucratique 
et aliéné, mais non moins parfaitement fondés du point de vue de la raison dia- 
lectique inhérente à toute réalité vivante, à toute Praxis. Comme Fa bien vu 
Hegel, mais pour s’en féliciter, dans le régime des Etats modernes, l'Etat 
laisse se développer la pseudo-liberté de Findividu, tout en maintenant la 
cohérence de l’ensemble et fire de cet anfagonisme une force infinie, qui se 
trouve être normalement son talon d'Achille dès lors qu’une nouvelle cohé- 
rence, radicalement antagoniste à un tel ordre des choses, s'établit et se 
renforce. De plus, tout aménagement cohérent et «réussi» doit s'imposer à 
l’ensemble de la planète dans un urbanisme généralisé qui implique la réduc- 
tion des phénomènes de sous-développement, en tant que potentiellement per- 
turbateurs de l'impossible équilibre poursuivi. Mais, comme par inadvertance, 
et dans une mortelle fidélité à lui-même, le capitalisme se trouve faire Ja 
guerre aux pays sous-développés au lieu de la guerre au sous-développement 
sur-proclamée, pris qu’il est au piège d’exigences contradictoires, mais pour 
lui pareillement vitales, ruinant par là-même ses propres prétentions à la 
survie : toutes les « programmations » technocratico-cybernétiques. Une telle 
dialectique garantit un réveil brutal aux dirigeants de l’actuel monde pré- 
historique qui rêvaient de se mettre définitivement hors d'atteinte en nous 
enterrant sous un revêtement bétonné qui finira bien par être leur propre 
tombeau. 


L'aménagement, dans cette perspective, doit aussi se comprendre comme 
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agonie de la communication au sens ancien, limitée, mais réelle, dont les rési- 
dus sont partout traqués, au profit de l'information, par le Pouvoir. D'ores 
et déjà un «réseau universel de communications » supprime radicalement la 
distance entre les choses tout en augmentant indéfiniment la distance entre 
les gens. Dans un tel réseau, la circulation finit par se neutraliser elle-même, 
de Sorte que la solution de l'avenir va consister à faire moins circuler les 
gens et plus les informations, les gens restant chez eux, transformés en sim- 
ples «récepteurs» audio-visuels d'informations : soit une tentative pour 
éterniser pratiquement les catégories économiques actuelles, c'est-à-dire bour- 
geoises, pour créer les conditions d’un fonctionnement permanent et automa- 
tique de la société aliénée présente, «une machine qui tourne mieux» (Le 
Monde, 4-6-64). Le « marché parfait» des économistes est impossible, notam- 
ment du fait de la distance : une économie parfaitement rationnelle devrait 
être concentrée en un seul point (Production et Consommation instantanée) ; 
si le marché n’est pas parfait, cela tiendrait à l’imperfection du monde lui- 
même, en vertu de quoi, les aménageurs travaillent à rendre le monde parfait. 
L'aménagement du territoire est une entreprise métaphysique en quête d’un 
espace néo-féodal. Le « Grand Œuvre» des planificateurs, c’est la consti- 
tution d’un espace sans surprises, où la carte serait tout et le territoire rien, 
car entièrement escamoté et ne tirant plus à conséquence, justifiant après- 
coup toute l’earchitecture» de ces crétins sémanticiens, qui prétendent vous 
délivrer de la tyrannie aristotélicienne, du « À n’est pas Non-A », comme si 
on n'avait pas établi depuis des siècles que « À devient Non-A ». 


Cela est si vrai, qu'aujourd'hui ou ne «consomme» plus de l’espace, 
qui tend à être uniformisé, mais du temps. L’'Américain, qui fait le tour du 
monde d’hôtel Hilton en hôtel Hilton sans jamais voir varier le décor, sinon 
superficiellement, en tant que couleur locale reconstituée, donc intégrée et 
réduite en gadget, préfigure clairement les itinéraires du plus grand nombre. 
La conquête de l’espace, en tant qu’« aventure » réservée à une «élite» et 
répercutée spectaculairement sur l’ensemble de la planète, en sera la compen- 
sation organisée et prévisible. Mais, par le biais de la colonisation de l’espace, 
le Pouvoir entend «tirer des échéances sur le futur», «appréhender :le 
long-terme », le temps, qu’il s’agit de vider de sa substance (notre réalisation 
au cours d’une Histoire) pour le débiter en tranches parfaitement inoffensives, 
vidées de tout «avenir» non prévisible, non programmé par ses machines. 
Ést visée la constitution d’un gigantesque dispositif destiné à «recycler » 
le temps linéaire au profit d’un temps expurgé et « rétréci », le temps méca- 
nique, combinatoire et sans histoire des machinés, qui en loberaïit le temps 
pseudo-cyclique du quotidien dans un femps néo-cyclique généralisé, le temps 
de l'acceptation passive et de la résignation forcée à la permanence de 
Pordre actuel des choses. 


Faut-il le dire, «l’aliénation et l'oppression dans la société ne sauraient 
être aménagées, sous aucune de leurs variantes, mais seulement rejetées en 
bloc avec cette société même. » (1.S. 4, p. 36). La tâche de réunifier lespace 
et le temps dans une construction libre de l’espace-temps individuel et social 
appartient à la révolution qui vient : deroute des «aménageurs », elle va 
coïncider avec une transformation décisive de la vie quotidienne, elle sera 
cette transformation. 


Théo FREY. 


LES STRUCTURES ÉLÉMENTAIRES 
DE LA RÉIFICATION 


Comme si le vieux Marx dirigeait tout de sa tombe, la forme marchande 
a contribué, par la logique de son développement réel, à l’éclaircissement et 
à l’approfondissement de la critique de l'économie politique. Certes, les héri- 
tiers de cette critique ont tout fait théoriquement et pratiquement, comme 
bourgeois et comme bureaucrates, pour la masquer ou entretenir la confusion 
à son sujet en la noyant sous un fatras de subtilités métaphysiques et d’argu- 
ties théologiques. Mais le monde a continué sans eux. Ces analyses qu'ils 
s’évertuaient de dissimuler, il les a transcrites avec une clarté aveuglante 
dans la trivialité quotidienne : il a donné à la théorie du fétichisme de la 
marchandise une vérité objective et une banalité vécue qui Fa mise à la por- 
tée de tous. - 


Malgré les avatars qu’elle a subis depuis Marx, la marchandise s'est 
conservée en tant que forme : une forme habillant des produits de l’activité 
créatrice (de la praxis) que le travail salarié a dépouillée de toute humanité ; 
une forme qui, en fidèle héritière du vieux dieu judéo-chrétien, a acquis 
une existence autonome et créé l’homme et le monde à son image ; une forme 
qui engendra l'anthropologie d’un individu isolé qui restait privé de la 
richesse de ses rapports sociaux. La marchandise, c’est la praxis du pouvoir 
non seulement le principe de dissolution de la vieille civilisation paysanne- 
religieuse (dont elle poursuit encore les débris), mais un mode de représen- 
tation du monde et une forme d’action sur lui; elle a réduit l’ensemble de 
la réalité sociale au quantifiable et instauré la domination totalitaire du 
quantitatif, son extension à tous les secteurs encore non-dominés de la vie. 
(cf. LS. n° 7 et 8, Banalités de base). 


Ce qui paraissait le plus concret était en fait le plus abstrait ; une ratio- 
nalisation formelle, une illusion. Mais une telle illusion, à l'instar et à l’in- 
verse des idées révolutionnaires, une fois qu’elle a acquis son autonomie, 
agit, comme une incitation à Ia résignation, sur le monde réel. 


La société dominante va toujours de l'avant et franchit de nouveaux 
échelons dans l’escalade de la répression et de laliénation. « L'Etat cvher- 
néticien» a ainsi suscité, en combinant fétichisme de la marchandise et 
fétichisme de l’œuvre d’art, un fétiche à sa mesure : le spectacle marchand, 
projection de la vie toute entière dans une essence hypostasiée et cristallisée, 
simulacre et modèle normatif de cette vie. La concentration des aliénations 
s’est. poursuivie ainsi au fil de la concentration du capital. Le capitalisme 
concurrentiel s'était contenté d’accabler l’homme social d’une foule d'aliéna- 
tions partielles ; en réduisant les anciennes sphères séparées à une seule et 
même réification, ce capitalisme bureaucratique, en voie de cybernétisation 
rapide, le congèle et le met en vitrine. 


Un îiel processus n’était imprévisible que pour la pensée bourgeoise, et 
l'avorton structuraliste et prospectif qui en est l'aboutissement. Une analyse 
structurale, en effet, aurait pu déduire de la forme marchande l’ensemble de 
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L'INDÉPENDANCE DE LA MARCHANDISE 


L'autonomie de la marchandise est à la racine de la dictature de l'apparence ; de la tautologie 
fondamentale du spectacle, où l'importance est toute présupposée et définie par la mise en scène 
de l'importance. Le pseudo-événement préfabriqué qui y domine et oriente le réel, c’est un événee 
ment qui n'est plus visible pour ce qu’il contient, mais qui n'a pas d'autre contenu que d’être 
visible. Que peuvent exprimer de plus grandiose les pantalons Capital, par exemple, forts de la 
soumission de leurs milliers de ressortissants recensés ; soumission dont, on ne manque pas 
de l'afficher, ils « ont eux-mêmes choisi » les détails ? Précisément ce que ces fétiches proclament : 
ils sont « l'expression même de leur mode ». Ce sudisme esclavagiste des marchandises se présente 
évidemment comme indiscutable devant le bétail humain qu’il a marqué. Rarement une image 
publicitaire d’une telle débilité d'invention concertée aura si bien su exprimer inconsciemment 
la scissiôn entre les hommes et leur objectivation : la rébellion insolente de leurs propres actes 
qui se retournent contre eux comme une puissance étrangère. Tous les désirs de l’époque sont 
suspendus à notre victoire dans cette guerre de Sécession, 


la société qu’elle produit et qui la reproduit, l'idéologie structuraliste y étant 
comprise. Celle-ci en était bien incapable, puisqu'elle ne faisait que traduire 
inconsciemment les structures du processus de réification en cours, et les 
érigeait en un absolu a-historique. 


La vieille œuvre négatrice de la bourgeoisie, entreprise dès la Renais- 
sance a été accomplie tant bien que mal et avec des retards. La société uni- 
taire depuis longtemps dissoute est remplacée par le vide, un vide érigé en 
seul possible. À cette micro-société qui s’organisait aufour d’unités réelles 
mais restreintes quantitativement et qualitativement (village, famille, corpo- 
rations, etc...), il a substitué une cohorte d’abstractions réifiées : lindividu, 
PEtat, le consommateur, le marché, qui tirent leur réalité apparente de l'appa- 
rence de réalité qu’elles ont prises dans notre propre vie. 


Les principes de la logique formelle (qui ont pénétré dans la Cité avec 
les premiers marchands) trouvent leur réalisation adéquate dans le spectacle 
marchand, Le principe d'identité est à la marchandise ce que la catégorie 
de la totalité est au mouvement révolutionnaire. Dans la structure de la forme 
marchande, antérieurement à sa crise de croissance, Pidentité générale des 
marchandises ne s'obtenait que par le détour de leur identification fictive 
à un équivalent général abstrait. Cette identité illusoire assumée quotidien- 
nement a fini par induire l'identité de tous les besoins, donc de tous les 
consommateurs, et atteint ainsi un certain degré de réalité. La réalisation 
intégrale de l’ancienne équivalence abstraite serait le point ultime de ce pro- 
cessus. Le secteur de la production culturelle, ou la publicité, du fait de 
l'inflation, a de plus en plus de difficultés à différencier les produits, 
annonce et préfigure cette grande tautologie à venir. 


La marchandise, comme la bureaucratie, est une formalisation et une 
rationalisation de la praxis : sa réduction à quelque chose de dominable 
et de manipulable. Sous cette domination, la réalité sociale finit par se 
réduire à deux significations contradictoires : une signification bureaucra- 
tique-marchande (qui à un autre niveau correspond à la valeur d'échange) 
et une signification réelle. La bureaucratisation du capitalisme ne traduit pas 
une transformation qualitative interne, mais au contraire l’extension de la 
forme marchande. La marchandise a toujours été bureaucratique. 


La forme spectaculaire-marchande parodie le projet révolutionnaire de 
maîtrise de l’environnement (naturel et social) par une humanité enfin 
maîtresse d’elle-même et de son histoire. Ell préside à la domination d’un 
homme isolé et abstrait par un environnement que le pouvoir organise. S'il 
est vrai que les hommes sont le produit de leurs conditions, il suffit de 
l'aménagement d’ambiances marchandes, selon le principe des vases commu- 
créer des conditions inhumaines pour les réduire à Fétat de choses. Dans 
nicants, «l’homme » est réduit à l’état de chose, les choses prenant en retour 
qualité humaine. Le magazine «Elles peut titrer dans une publicité : «Ces 
meubles vivent» — oui, de notre vie elle-même. L'homme, c’est le monde 
de l’homme. 


Nietzsche remarque dans le fai Savoir qu'«une énorme prédominance 
de riz dans lPalimentation pousse à l'emploi d’opium et de narcotiques, de 
même qu’une prédominance de pommes de terre à l’alcool. Ce qui s’accorde 
avec le fait que les promoteurs des modes de pensée narcotiques, comme les 
philosophes hindous, prônent un régime purement végétarien. Ils voudraient 
faire de ce régime une loi aux masses, cherchant ainsi à éveiller les besoins 
qu’ils sont capables de satisfaire, eux ef non d’autres ». Mais dans une société 
qui ne peut secréter que le besoin d’une autre vie, l’opium du spectacle 
marchand n’est qu’une réalisation parodique de ce seul désir réel. Par la 
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forme marchande et les représentations qui en sont issues, la société du 
spectacle tend à émietter ce désir unique en lui fournissant une foule de 
satisfactions parcellaires et illusoires. En échange de l'abandon du seul 
possible, c’est-à-dire une autre société, elle nous accorde généreusement 
toutes les possibilités d’être autre dans cette société. | 


Le spectacle marchand colonise les possibles en délimitant policièrement 
l'horizon théorique et pratique de l’époque. De même qu'au Moyen-Age Île 
cadre religieux paraissait l'horizon indépassable à l'intérieur duquel devaient 
s'inscrire les luttes de classes, la forme spectaculaire-marchande tend à se 
créer un tel cadre, au sein duquel se dérouleraient toutes les luttes perdues 
d'avance pour l'émancipation totale. 


Mais de même que la forme-marchandise, tout en monopolisant l'en- 
semble du réel, n'avait d'existence réelle que dans le cerveau du bourgeois 
du dix-neuvième siècle, ce cauchemar de société n’est qu’une idéologie vécue, 
une organisation de l’apparence qui ne s'élève qu’à une apparence d’organi- 
sation. Le spectacle, en effet, n’a été que la réalisation fantastique de la 
marchandise parce que la marchandise n’a jamais possédé de vraie réalité ; 
son caractère mystérieux réside simplement en ce qu’il renvoie aux hommes 
les caractères de leur propre vie en les présentant comme des caractères 
objectifs. Le pouvoir projette donc l’image de la survie, telle qu’il la permet, 
en y intégrant des éléments possédant parfois un contenu libérateur, toujours 
ouverts sur le possible. Par cette opération, ils passent au service de la 
répression, en rendant l’aliénation plus supportable après lavoir parée des 
fleurs de la critique. 


De ce fait les rêveries des classes dominantes sont de plus en plus 
lisibles à qui sait décrypter le texte social de l’époque : rien de moins que 
la constitution d’une société abstraite (abstraite de la société) où des spec- 
tateurs abstraits consommeraient abstraitement des objets abstraits. Ainsi 
serait obtenue la coïncidence, tant désirée, entre l'idéologie et le réel : les 
représentations devenant image du monde pour, à la limite, se substituer au 
monde et édifier un monde de l’image, créé par le pouvoir et vendu sur le 
marché. La représentation consciente de sa vie, comme produit de sa pro- 
pre activité, disparaîtrait alors de l'esprit du spectateur-consommateur, qui 
n’assisterait plus qu’au spectacle de sa propre consommation. 


La conception cybernéticienne du dépassement de la philosophie va de 
pair avec son rêve de reconstituer, sur la base de la société du spectacle, le 
paradis perdu des sociétés unitaires, en l’enrichissant de deux millénaires 
de progrès dans l’aliénation sociale. Ces rêves révèlent, en passant, le carac- 
tère savamment caché et mystifié de ces sociétés : elles n’ont jamais tiré 
leur unité que de la répression. Dans un réel entièrement réduit au quanti- 
tatif, dominé intégralement par le principe d'identité, sans que la moindre 
parcelle de contestation vienne menacer son équilibre, le vieux verbiage phi- 
losophico-économique deviendrait en effet inutile. 


Ces fantasmes trouvent d’ailleurs parfois un embryon de réalisation pra- 
tique, toujours exemplairement révélateur. L'hôpital de Richmond, en Vir- 
ginie, a mis au point une <lle de vie» pour grands brûlés. I s’agit d'une 
gigantesque bulle de plastique maintenue libre de tout germe. A l'intérieur, 
les brûlés, après décontamination complète, sont installés dans une atmos- 
phère préstérilisée « Aucune claustrophobie : l'Ile de vie est transparente » 
(Paris-Match). En attendant qu’un conflit nucléaire fournisse à cette œuvre 
philanthropique les clients qu’elle mérite, cette société édifie l’image des 
conditions qu’elle impose : la survie dans lisolation contrôlée. 
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Bien que le spectacle marchand tende à instaurer cette positivité plate 
et désincarnée, il réchauffe le négatif en son sein, et comme toute réalité 
historique produit lui-même les germes de sa propre destruction. Vieille bana- 
lité socio-économique, le développement de l'industrie des biens de consom- 
mation de masse produit et surproduit la surproduction. Certains sociologues 
parviennent même à comprendre qu'avec la surproduction marchande dis- 
parait toute différence objective entre les choses. La seule différenciation 
qui puisse être introduite n’est que subjective. Mais découvrir les tendances 
latentes à lautodestruction qu’un tel processus recèle dépasse les capacités 
d’un sociologue. Avec la disparition de la valeur d'usage, l'identité générale 
entre les choses passe du fantasme vécu à la réalisation fantasmagorique. La 
valeur d'usage est pourtant le noyau de réalité indispensable à l’éclosion et 
à la survie de la valeur d'échange. La marchandise supprime d'elle-même ses 
propres conditions. Quand le système peut se passer de la réalité, c’est que 
la réalité peut se passer de lui. La société moderne est grosse à un tel point 
d’une révolution qu’elle parodie à l'avance sa propre destruction. Les gadgets 
travaillent à la fin du monde de la marchandise. Les derniers gadgets sont 
des «nothing gadgets» : la machine qui ne sert à rien, la machine qui se 
détruit d'elle-même, le faux dollar à brûler dans l'âtre d’une cheminée. 


Mais la marchandise produit aussi ses propres fossoyeurs, qui ne sau- 
raient se limiter au spectacle de sa destruction, puisque leur objectif est la 
destruction du spectacle. On ne peut réfuter des conditions d'existence, on ne 
peut que s’en libérer. 


À tous les échelons de la contestation pratique, les gestes se profilent, 
prêts à se transformer en actes révolutionnaires. Mais, en l'absence d’un 
mouvement révolutionnaire, cette contestation pratique reste au niveau indi- 
viduel. La nostalgie de l’appropriation privative a été à la base de la théorie 
de la reprise individuelle et la réduite à une simple réaction contre la socia- 
lisation abstraite introduite par la forme marchande, Le vol dans les grands 
magasins, que les psycho-sociologues des propriétaires ont si justement qua- 
lifié de « démarche inconnue », est d’une essence qualitativement différente. 
Dans le spectacle de l’abondance, les objets dits de consommation cessent 
d’être des objets de jouissance pour devenir objets de contemplation, de plus 
en plus radicalement étrangers à ceux dont ils sont censés satisfaire les 
besoïns. Le vol semble être alors le seul mode d’appropriation pour la jouis- 
sance, au contraire de la « démarche connue » qui apparaît comme un mode 
d'emploi contemplatif, une façon d’être possédé par les objets sans en jouir. 


Certains sociologues ont annoncé comme une découverte dans leurs inves- 
tigations policières le rapport existant entre les bandes de blousons noirs 
et les sociétés archaïque. Ce n'est pourtant, bien simplement et bien évidem- 
ment, que le rapport réel entre une société en deça de la marchandise et des 
groupes se situant au-delà. Les destructions volontaires de marchandises, les 
bris de vitrine, rappellent les destructions somptuaires des sociétés anté- 
capitalistes (avec cette réserve que de tels gestes voient leur portée révolu- 
tionnaire limitée dans une société où il y a surproduction marchande). En 
volant des marchandises pour les donner, certains blousons noirs évitent cette 
ambiguïté. Ils reproduisent à un niveau supérieur la pratique du don qui a 
dominé les sociétés archaïques et que l'échange, en tant que formalisation 
des rapports sociaux sur la base d’un faible niveau de développement des for- 
ces productives, est venu ruiner. Iis trouvent ainsi une conduite encore mieux 
adaptée à une société qui se définit elle-même comme société de l'abondance, 
et amorcent pratiquement son dépassement. 


Au cours des insurrections passées, les gestes les plus spontanés, ceux 
que les nervis du pouvoir ont qualifiés d’aveugles, étaient, en définitive, les 
plus révolutionnairement clairvoyants. Pour ne citer qu’un exemple tiré de 


40 


Pactualité la plus récente, les insurgés de Los Angeles s’en sont pris direc- 
tement à la valeur d'échange spectaculaire qui servait de décor à leur escla- 
vage ; ils sont montés à l'assaut du ciel du spectacle. Dans le même temps 
qu'ils détruisaient les vitrines et incendiaient les supermarchés, ils esquis- 
saient sur le terrain une restitution de la valeur d’usage : « Un noir portant 
sur une brouette un réfrigérateur volé, l’ouvre et en sort des steaks et quel- 
. # L 
ques bouteilles de whisky ». (L'Express). 


S'il est vrai que, jusqu'ici, les révolutions ont généralement perdu leur 
temps à se vêtir des dépouilles des fêtes anciennes, l'ennemi qu'elles sem- 
blaient avoir oublié a toujours su leur rappeler les gestes qu’elles auraïent 
dû accomplir depuis longtemps. Ce que l’on a pris pour des gestes de déses- 
poir n’exprimait que le désespoir de ne pas les avoir accomplis plus tôt. 
Ces gestes, les prochaines révolutions devront les retrouver immédiatement 
et les accomplir sans tarder ; en tant que destruction du spectacle marchand 
ils sont porteurs de l’espoir d’une construction libre de la vie. Il s'agira 
alors de revendiquer comme propriété de l’homme tous les trésors spoliés 
au profit du ciel du spectacle ; de les détourner dans le sens de la vraie vie. 
On nous appellera les destructeurs du monde de la marchandise, nous ne 
serons que les constructeurs de nous-mêmes. 


Jean GARNAULT. 


DE QUELQUES QUESTIONS THÉORIQUES 
SANS QUESTIONNEMENT NI PROBLÉMATIQUE 


11 faut empêcher que soit traité par la spéculation ce qui peut l’être par 
la théorie radicale. À mesure que l'analyse situationniste de la réalité amorce 
la réalisation pratique de notre projet, une telle exigence tend à accroître 
sa portée. 


La connaissance est inséparable de l’usage qui s’en fait. L’agitation que 
nos évidences théoriques commencent à fomenter à des degrés divers dans 
tous les secteurs du vieux monde va se charger de parfaire et de corriger 
notre bon usage des idées et des choses : c’est pourquoi nous sommes, dans 
la société de labondance prévisible, les seuls que l'abondance n’effraie pas. 


Le mode d'emploi n’est jamais problématique. Les spécialistes du ques- 
tionnement - de Socialisme ou Barbarie à Planète - s'inquiètent seulement de 
dissimuler à qui profite leur idéologie de la confusion. Les situationnistes 
travaillent dans la perspective inverse. Ils ne posent que des questions aux- 
quelles peut répondre la volonté de subversion du plus grand nombre des 
hommes. Il s’agit de donner à cette volonté son maximum d'efficacité. 


Les points à considérer, énumérés ci-dessous dans une liste sommaire 
et exemplative, auront l’intérêt d'éclairer sur la valeur révolutionnaire de 
celui qui les traitera, et partant, sur l'importance qu'il faut leur accorder 
dans les luttes actuelles. 


ai 


Critique de l’économie politique — Critique des sciences humaines — 
Critique de la psychanalyse (en particulier : Freud, Reich, Marcuse) -— Dia- 
lectique de la décomposition et du dépassement dans la réalisation de l'art 
et de la philosophie La sémiologie, contribution à l'étude d'un système idéo- 
logique — La nature et ses idéologies — Le rôle du ludique dans Phistoire 
__Histoire des théories et théories de l’histoire — Nietzsche et la fin de la 
philosophie —— Kierkegaard et la fin de la théologie — Marx et Sade — Les 
structuralistes. 


La crise romantique -— La préciosité — Le baroque — Les langages 
artistiques — L'art et la créativité quotidienne — Critique du Dadaïsme — 
Critique du surréalisme — Perspective picturale et société — L'art auto- 
parodique — Mallarmé, Joyce et Maléviteh — Lautréamont — Les arts primi- 
tifs -- De la poésie. 


La révolution mexicaine (Villa et Zapata) — La révolution espagnole — 
Asturies 1934 —— L’insurrection de Vienne —— [,a guerre des paysans (1525) — 
La révolution spartakiste — La révolution congolaise — Les Jacqueries — 
Les révolutions inconnues — La révolution anglaise —- Les mouvements 
communalistes —— Les Enragés — La Fronde — La chanson révolutionnaire 
(étude et anthologie) — Cronstadt — Bolchevisme et Trotskisme -— L'Eglise 
et les hérésies — Les socialismes — Socialisme et sous-développement — La 
cybernétique et le pouvoir — L'Etat — Les origines de l'Islam — Thèses sur 
l'anarchie — Thèses pour une solution finale du problème chrétien — Le 
monde des spécialistes — De la démocratie — Les Internationales — De 
l'insurrection -— Problèmes et théorie de l’autogestion — Partis et syndicats 
— De l’organisation des mouvements révolutionnaires — Critique du droit 
civil et du droit pénal — Les sociétés non-industrialisées — Thèses sur 
l'utopie -— Eloge de Charles Fourier — Les conseils ouvriers — [Le fascisme 
et la pensée magique. 


Du répétitif dans la vie quotidienne — Les rêves et l’onirisme — Traité 
des passions — Les moments et la construction des situations — [urbanisme 
et la construction populaire — Manuel de détournement subversif — Aven- 
ture individuelle et aventure collective — Inter-subjectivité et cohérence 
dans les groupes révolutionnaires — Jeu et vie quotidienne - — Les rêveries 
individuelles -— Sur la liberté d’aimer — Etudes préliminaires à la construc- 
tion d’une base — La folie et les états seconds. 


Raoul VANEIGEM. 
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ADRESSE AUX RÉVOLUTIONNAIRES 
D'ALGÉRIE ET DE TOUS LES PAYS 


<Les révolutions prolétariennes… raillent impitoyablement les hésitations, les 
faiblesses et les misères de leurs premières tentatives, paraissent n'abattre 
leur adversaire que pour lui permettre de puiser de nouvelles forces de la terre 
et se redresser à nouveau formidable en face d'elles, reculent constamment à 
nouveau devant l’immensité infinie de leurs propres buts, jusqu’à ce que soit 
créée enfin la situation qui rende impossible tout retour en arrière. » 


Marx (Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte), 


Camarades, 


L’écroulement en miettes de lPimage révolutionnaire que présentait le 
mouvement communiste international suit avec quarante années de retard 
lécroulement du mouvement révolutionnaire lui-même. Ce temps gagné par le 
mensonge bureaucratique, ajouté au permanent mensonge hourgeois, a été 
du temps perdu par la révolution. L’histoire du monde moderne poursuit 
son processus révolutionnaire, mais inconsciemment ou dans une fausse 
conscience. Partout des affrontements sociaux, mais nulle part l’ordre ancien 
n’est liquidé parmi les forces mêmes qui le contestent. Partout les idéologies 
du vieux monde sont critiquées et rejetées, mais nulle part « le mouvement 
réel qui supprime les conditions existantes » n’est libéré d’une « idéologie » 
au sens de Marx : les idées qui servent des maîtres. Partout des révolution- 
naires, mais nulle part la Révolution. 


L’écroulement de l’image benbelliste d’une demi-révolution algérienne 
vient de souligner maintenant cette déconfiture générale. Le pouvoir superfi- 
ciel de Ben Bella représentait le moment de l’équilibre figé entre, d’une part, 
le mouvement des travailleurs algériens vers la gestion de la société entière 
et, d’autre part, la bureaucratie bourgeoise en formation dans le cadre de 
PEtat. Mais dans cet équilibre officiel, la révolution n’avait rien pour réaliser 
ses objectifs, elle était déjà au musée, tandis que les possesseurs de l'Etat 
couverts par Ben Bella avaient tous les pouvoirs, à commencer par l’instru- 
ment répressif de base qu'est l'armée, et jusqu’au pouvoir de jeter leur mas- 
ts c’est-à-dire Ben Bella. Deux jours avant le putsch, à Sidi Bel Abbès, Ben 

ella joignait l’odieux au ridicule en déclarant que l'Algérie était <« plus 
unie que jamais ». Maintenant, il a cessé de mentir au peuple, et les circons- 
tances parlent d’elles-mêmes. Ben Bella est tombé comme il a régné, dans ja 
solitude et la conspiration, par la révolution de palais. Il est parti raccompa- 
gné par les gens mêmes avec qui il était venu : l’armée de Boumedienne qui 
lui avait ouvert la route d’Alger en septembre 1962. Cependant le pouvoir 
benbelliste entérinait les conquêtes révolutionnaires que la bureaucratie ne 
pouvait pas encore réprimer : l’autogestion. Les forces si bien cachées der- 
rière le « Frère Musulman » Boumedienne ont ce but clair : liquider l’auto- 
gestion. Le mélange du jargon technocratique occidental et du pathos de 
l’ordre moral islamique renforcé, dans la déclaration du 19 juin, définit toute 
la politique du nouveau régime : «sortir du marasme général qui s'exprime 
déjà par une baisse de la productivité, une rentabilité économique décrois- 
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LE SPECTACULAIRE CONCENTRÉ 


Dans la zone sous-développée du marché mondial, on rassemble dans l'idéologie et, à l'extrême, 
sur un seul homme, tout l’admirable étatiquement garanti, indiscutable, qu’il s’agit d’applaudir 
et de consommer passivement. La faible quantité des marchandises réellement disponibles tend 
à ramener cette consommation au pur regard. L'image du pouvoir, dans laquelle ce regard doit 
trouver tout son bonheur, est donc un fourre-tout des qualités socialement reconnues. Soekarno 
devait être à la fois un génial conducteur de peuple et un irrésistible séducteur de cinéma. Phi- 
losophe, il concentrait dans le concept de « Nasakom » le nationalisme, la religion et le « com- 
munisme » stalinien ; de même qu’il règnait à la Ben Bella, en fondant son autorité sur l’antago- 
nisme évident de l'armée et du plus puissant parti stalinien d'Asie. I! veut continuer de tenir 
son « rôle unique » de représentant perpétuel de cette perfection hybride alors même que son 
armée a massacré, d’après lui, au moins 97.000 de ses communistes, et qu'elle continus. « Notre 
capacité d'arrondir les angles est telle, écrivait l’officieux Indonesian Herald après le putsch 
manqué du 1‘ octobre, que, si Moscou et Pékin avaient adopté le système indonésien pour « ré 
soudre » les problèmes, le conflit idéologique actuel entre les deux pays ne serait jamais devenu 
public. » 


sante et un désinvestissement inquiétant »… « tenir compte de notre foi, de 
nos convictions et des traditions séculaires de notre peuple et de ses valeurs 
morales. ». 


L'étonnanté accélération de l’histoire de la démystification pratique doit 
servir mainténant à l’accélération de l'histoire de la théorie révolutionnaire. 
Une même société de l’aliénation, du contrôle totalitaire (ici c’est le sociolo- 
gue qui vient d’abord, et là c’est la police), de la consommation spectaculaire 
(ici les voitures et les gadgets, et là la parole du chef vénéré), règne partout, 
malgré lés variétés dans ses déguisements idéologiques ou juridiques. On ne 
peut comprendre la cohérence de cette société sans une critique totale, éclai- 
réé par le projet inverse d’une créativité libérée, le projet de la domination 
de tous les hommes sur leur propre histoire, à tous les niveaux. Ceci est la 
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LE SPECTACULAIRE DIFFUS 


Le capitalisme parvenu au stade de l’abondance des marchandises disperse ses représentations 
du bonheur, et donc de la réussite hiérarchique, en une infinité d’objets et gadgets exprimant, 
réellement et illusoirement, autant d’appartenances à des stratifications de la société consomma- 
trice ; et tous ces objets sont démodés et renouvelés selon les nécessités de l’écoulement d'une 
production en expansion. Le spectacle des objets multiples qui sont à vendre invite à tenir des 
rôles multiplas parce qu'il vise à obliger chacun à se reconnaître, à se réaliser, dans la consomma- 
tion effective de cette production répandue partout. N'étant que réponse à une définition spec- 
taculaire des besoins, une telle consommation demeure elle-même essentiellement spectaculaire 
an tant qu'elle est pseudo-usage : elle n’a de rôle effectif qu’en tant qu’échange économique né- 
cessaire au système. Ainsi la nécessité réelle n’est pas vue ; et ce qui est vu n’a presqué pas de 
réalité. L'objet est d'abord montré, pour qu’on veuille le posséder ; puis il est possédé pour 
être montré, en réponse. Des ensembles d'objets admirables sont donc constitués, qui ont pour 
fonction de signifier un standing précis, et même une pseudo-personnalité, exactement identique 
aux objets qui la représentent. Ici, exposé par le magazine Lui de janvier 1964, l'assemblage 
d'achats équivalent au tempérament « homme d’affaires » comporte une édition des « œuvres 
économiques » de Marx. 


revendication en actes de toutes les révolutions prolétariennes, revendication 
jusqu'ici toujours vaincue par les spécialistes du pouvoir qui prennent en 
charge les révolutions, et en font leur propriété privée. 


Ramener dans notre temps ce projet et cette critique inséparables (chacun 
des termes faisant voir l’autre), cela signifie immédiatement relever tout le 
radicalisme dont furent porteurs le mouvement ouvrier, la poésie et l’art 
modernes en Occident (comme préface à une recherche expérimentale sur 
lv voie d’une construction libre de la vie quotidienne), la pensée de l'époque 
du dépassement de Ia philosophie et de sa réalisation (Hegel, Feuerbach, 
Marx), les luttes d’émancipation depuis le Mexique de 1910 jusqu’au Congo 
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d’aujourd’hui. Pour cela, il faut d’abord reconnaître dans toute son étendue, 
sans avoir gardé aucune illusion consolante, la défaite de l’ensemble du pro- 
jet révolutionnaire dans le premier tiers de ce siècle et son remplacement 
officiel, en toute région du monde aussi bien qu’en tout domaine, par des pa- 
cotilles mensongères qui recouvrent et aménagent le vieil ordre. La dormaina- 
tion du capitalisme bureaucratique d’Etat sur les travailleurs est le contraire 
du socialisme, c’est la vérité que le trotskisme a refusé de voir en face. Le so- 
cialisme existe là où les travailleurs gèrent eux-mêmes directement la totalité 
de la société ; il n'existe done ni en Russie ni en Chine, ni ailleurs. Les 
révolutions russe et chinoise ont été vaincues de l’intérieur. Elles fournissent 
aujourd’hui au prolétariat occidental et aux peuples du Tiers-Monde un faux 
modèle qui équilibre en réalité le pouvoir du capitalisme bourgeois, de Pim- 
périalisme. 


Reprendre ainsi le radicalisme implique naturellement aussi un approfon- 
dissement considérable de toutes les anciennes tentatives libératrices. L’ex- 
périence de leur inachèvement dans l'isolement, ou de leur retournement en 
mystification globale, conduit à mieux comprendre la cohérence du monde 
à transformer et, à partir de la cohérence retrouvée, on peut sauver beau- 
coup de recherches partielles constituées dans le passé récent, qui accèdent 
de la sorte à leur vérité (le contenu libérateur de la psychanalyse, par exem- 
ple, ne peut être ni compris ni réalisé en dehors de la lutte pour Pabolition 
de toute répression). L’appréhension de cette cohérence réversible du monde, 
tel qu’il est et tel qu’il est possible, dévoile le caractère fallacieux des demi- 
mesures, et le fait qu’il y a essentiellement demi-mesure chaque fois que ïe 
modèle de fonctionnement de la société dominante — avec ses catégories de 
hiérarchisation et de spécialisation, corollairement ses habitudes ou ses 
goûts — se reconstitue à l’intérieur des forces de la négation. 


En outre, le développement matériel du monde s’est accéléré, Il accu- 
mule toujours plus de pouvoirs virtuels ; et les spécialistes de la direction 
de la société, du fait mème de leur rôle de conservateurs de la passivité, 
sont forcés d’en ignorer l'emploi. Ce développement accumule en même 
temps une insatisfaction généralisée et de mortels périls objectifs, que ces 
dirigeants spécialisés sont incapables de contrôler durablement. Le problème, 
fondamental, du sous-développement doit être résolu à l’écheile mondiale, 
d'abord par la domination révolutionnaire du surdéveloppement irrationnel 
des forces productives dans le cadre des diverses rationalisations capitalistes. 
Les mouvements révolutionnaires du Tiers-Monde ne peuvent réussir en 
eux-mêmes qu’à partir d’une contribution lucide à la révolution mondiale. Le 
développement ne doit pas être une course pour rattraper la réification capi- 
taliste, mais la résolution de tous les besoins réels Comme base d’un véri- 
table développement des facultés humaines. 


La nouvelle théorie révolutionnaire doit marcher au pas de Ia réalité, 
c’est-à-dire être à la hauteur de la praxis révolutionnaire qui s’amorce ici et 
là, mais encore partielle, mutilée et sans projet global cohérent. Notre lan- 
gage, qui paraîtra peut-être fantastique, est celui-là même de la vie réelle. 
L'histoire ne cesse de le montrer, et toujours plus lourdement. Si dans cette 
histoire, ce qui est familier n’est pas pour autant connu, c’est parce que la 
vie réelle elle-même n'apparaît que sous une forme fantastique, dans l'image 
renversée qu’en impose le spectacle moderne du monde : dans le spectacle 
toute la vie sociale et jusqu’à la représentation de révolutions factices est 
écrite dans le langage mensonger du pouvoir et filtrée par ses machines. Le 
spectacle est l'héritier terrestre de la religion, lopium du capitalisme parvenu 
au stade d’une «société d’abondance >» de marchandises, l'illusion effective- 
ment consommée dans la « société de consommation ». 


Aux explosions sporadiques de la contestation révolutionnaire répond 
une organisation internationale de la répression, dont la division des tâches 
s'opère à l’échelle mondiale. Chacun des blocs, ou des éclats centrifuges de 
blocs, assure dans sa sphère d’influence le sommeil léthargique de tous, le 
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maintien d’un ordre qui reste fondamentalement le même. Cette répression 
permanente s'étend depuis l'expédition militaire jusqu'à la falsification plus 
ou moins complète que pratique aujourd’hui tout pouvoir constitué : « la 
vérité est révolutionnaire » (Gramsci) et tout gouvernement existant, même 
issu des mouvements les plus libérateurs, se fonde sur le mensonge à l’inté- 
rieur et à l'extérieur. C’est justement cette répression qui constitue la plus 
retentissante vérification de nos hypothèses. 


Les tentatives révolutionnaires d'aujourd'hui, parce qu’elles ont à briser 
toutes les règles de fausses compréhensions imposées par la «coexistence 
pacifique » des mensonges régnants, commencent dans l'isolement, aussi bien 
dans tel secteur particulier du monde que dans tel secteur particulier de la 
contestation. Elles n’attaquent que l'aspect le plus immédiat de l'oppression, 
armées de la plus courte définition de la liberté. Ainsi elles rencontrent le 
maximum de répression et de calomnies (on les accuse de refuser un ordre 
existant en en approuvant forcément une variante existante), et le minimum 
d'aide. D’autant plus leur victoire est difficile, et d'autant plus leur victoire 
leur est facilement confisquée par de nouveaux oppresseurs. Les prochaines 
révolutions ne peuvent trouver d'aide dans le monde qu'en s'attaquant au 
monde, dans sa totalité. Le mouvement d’émancipation des Noirs américains, 
s’il peut s'affirmer avec conséquence, met en cause toutes les contradictions 
du capitalisme moderne ; il ne faut pas qu'il soit escamoté par Ja diversion 
du nationalisme et capitalisme «de couleur» des «Black Muslims». Les 
ouvriers des U.S.A., comme ceux d'Angleterre, s’opposent par les «grèves 
sauvages » au syndicalisme bureaucratisé qui vise d'abord leur: intégration 
au système capitaliste concentré et semi-planifié. C'est avec ces ouvriers, 
avec lés étudiants qui viennent de réussir la grève de l’Université de Ber- 
keley qu'une révolution nord-américaine peut se faire ; et pas avec la bombe 
atomique chinoise. 


Le mouvement qui entraîne les peuples arabes vers l'unification et le 
socialisme a obtenu des victoires contre le colonialisme classique. Mais il 
est de plus en plus évident qu’il doit en finir avec l'Islam, force contre-révo- 
lutionnaire manifeste, comme toutes les idéologies religieuses ; il doit admet- 
tre la liberté du peuple kurde ; il doit en finir avec l+ prétexte palestinien 
qui justifie la politique dominante dans les Etats arabes, puisque cette poli- 
tique se propose avant tout de détruire Israël, et qui la justifie à perpétuité, 
puisque cette destruction est impossible. C'est un modéle de société révolu- 
fionnaire réalisé par les Arabes qui, seul, peut dissoudre les forces répres- 
sives de l'Etat d'Israël. De même que la réussite d’un modèle de société 
révolutionnaire dans le monde marquerait la fin de l'affrontement, en majeure 
partie factice, entre l'Est et l’Ouest, de même finirait l'affrontement Israël- 
Arabes qui en est une reproduction minuscule. 


Les tentatives révolutionnaires d’aujourd’hui sont abandonnées à la 
répression, parce qu'aucun pouvoir existant n’a intérêt à les soutenir. Aucune 
organisation pratique de l’internationalisme révolutionnaire n'existe encore 
pour les soutenir. On regarde passivement leur combat, et les bavardages 
illusionnistes de l’O.N.U. ou des spécialistes des pouvoirs étatiques « progres- 
sistes> accompagnent seuls leur agonie. A Saint-Domingue, les troupes des 
États-Unis ont osé intervenir en pays étranger pour appuyer des militaires 
fascistes, contre le gouvernement légal du Kkennediste Caamano, simplement 
par peur qu'il ne soit débordé par le peuple qu'il avait dû armer, Quelles 
forces dans le monde ont pris des mesures de rétorsion contre la présence 
américaine * Au Congo en 1960, les parachutistes belges, le corps expédition- 
naire de PO.N.U. et l'Etat sur mesure de l’< Union Minière » ont brisé l'élan 
populaire qui croyait avoir conquis l'indépendance ; ils ont tué Lumumba 
et M'Polo. En 1964 les parachutistes belges, les avions de transport améri- 
cains, et les mercenaires sud-africains, européens et cubains anti-castristes 
ont fait refluer la deuxième vague insurrectionnelle des mulélistes. Quelle 
aide pratique a fourni la prétendue « Afrique révolutionnaire» ? Est-ce que 
mille volontaires algériens, vainqueurs d’une guerre bien plus dure, n'auraient 
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pas suffi pour empêcher la chute de Stanleyville ? Mais le peuple armé 
d'Algérie était depuis longtemps remplacé par une armée classique, affermée 
à Boumedienne, qui avait d’autres desseins. 


Les prochaines révolutions sont placées devant l'effort de se comprendre 
elles-mêmes. {1 leur faut réinventer totalement leur propre langage ; et se 
défendre contre toutes les récupérations qu’on leur prépare. La grève des 
mineurs des Asturies, quasi-permanente depuis 1962, et tous les autres signes 
d'opposition qui annoncent la fin du franquisme ne tracent pas pour PEspa- 
gne un avenir inévitable mais un choix : ou bien l’union sacrée que prépa- 
rent en ce moment l'Eglise espagnole, les monarchistes, les < phalangistes 
de gauche» et les staliniens pour adapter harmonieusement l'Espagne post- 
franquiste au capitalisme modernisé, au Marché commun ; ou bien la reprise 
et l’accomplissement de ce que la révolution, vaincue par Franco et ses 
complices de tous bords, a eu de plus radical : les rapports humains du 
socialisme ont été réalisés, quelques semaines, à Barcelone en 1936. 


Il s’agit, pour le nouveau courant révolutionnaire, partout où il appa- 
raît, de commencer à relier entre eux les actuelles expériences de contes- 
tation et les hommes qui en sont porteurs. Il s'agira d’unifier, en même temps 
que de tels groupes, la base cohérente de leur projet. Les premiers gestes 
de l'époque révolutionnaire qui vient concentrent en eux un nouveau confenu, 
manifeste ou latent, de la critique des sociétés actuelles, et de nouvelles 
formes de lutte ; et aussi les moments irréductibles de toute l’ancienne his- 
toire révolutionnaire restée en suspens, qui réapparaissent comme des reve- 
nants. Ainsi la société dominante, qui se flatte tant de sa modernisation per- 
manente, va trouver à qui parler, car elle commence enfin à produire elle- 
même sa négation modernisée. 


Vivent les camarades qui en 1959, dans les rues de Bagdad, ont brûlé 
le Coran ! 


Vivent'les Conseils ouvriers de Hongrie, défaits en 1956 par l'Armée dite 
Rouge ! 


MANIFESTATION ZENGAKUREN 
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Vivent les dockers d’Aarhus qui, l’année dernière, ont effectivement boy- 
cotté l'Afrique du Sud raciste, malgré la répression judiciaire du gauverne- 
ment social-démocrate danois et leur direction syndicale ! 


Vive le mouvement étudiant « Zengakuren » du Japon, qui combat acti- 
vement le pouvoir capitaliste de l’impérialisme et celui de la bureaucratie 
dite communiste ! 


Vive la milice vuvrière qui a défendu les quartiers du nord-est de 
Saint-Domingue ! 


Vive l'autogestion des paysans et des ouvriers algériens ! [alternative 
est maintenant entre la dictature bureaucratique militarisée et la dictature 
du «secteur autogéré» étendu à toute la production et à tous les aspects 
de la vie sociale. 


Alger, juillet 1965. 


INTERNATIONALE SIFUATIONNISTE 
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LES MOTS CAPTIFS 
(PRÉFACE A UN DICTIONNAIRE SITUATIONNISTE) 


Les banalités, par ce qu’elles ca- 
chent, travaillent pour l’organisa- 
tion dominante de la vie. C’en est 
une de dire que le langage n’est pas 
dialectique, pour du coup interdire 
l'usage de toute dialectique. Or rien 
n’est manifestement plus soumis à 
la dialectique que le langage, en 
tant que réalité vivante. Ainsi toute 
critique du vieux monde s’est-elle 
faite avec le langage de ce monde 
et pourtant contre lui, donc automa- 
tiquement dans un langage autre. 
Toute théorie révolutionnaire a dû 
inventer ses propres mots, détruire 
le sens dominant des autres mots et 
apporter de nouvelles positions dans 
le « monde des significations », 
correspondant à la nouvelle réalité 
en gestation, et qu'il s’agit de libé- 
rer du fatras dominant. Les mêmes 
raisons qui empêchent nos adver- 
saire (les maitres du Dictionnaire) 
de fixer le langage, nous permettent 
aujourd’hui d’affirmer des positions 
autres, négatrices du sens existant. 
Toutefois nous savons d’avance que 
ces mêmes raisons ne nous permet- 
tent en rien de prétendre à une cer- 
titude légiférée définitivement ; une 
définition est toujours ouverte, ja- 
mais définitive ; les nôtres valent 
historiquement, pour une période 
donnée, liée à une praxis histori- 
que précise. 


I est impossible de se débarras- 
ser d’un monde sans se débarrasser 
du langage qui le cache et le garan- 
tit, sans mettre à nu sa vérité. Com- 
me le pouvoir est le mensonge per- 
manent et la « vérité sociale », le 
langage est sa garantie permanente, 
et le Dictionnaire se référence uni- 
verselle, Toute praxis révolution- 
naire a éprouvé le besoin d’un nou- 
veau champ sémantique, et d’affir- 
mer une nouvelle vérité ; depuis les 
Encyclopédistes jusqu’à la « critique 


du langage de bois » stalinien (par 
les intellectuels polonais en 1956), 
cette exigence ne cesse d’être affir- 
mée. C’est que le langage est la de- 
meure du pouvoir, le refuge de sa 
violence policière. Tout dialogue 
avec le pouvoir est violence, subie 
ou provoquée. Quand le pouvoir 
économise l'usage de ses armes, 
c'est au langage qu'il confie le soin 
de garder l'ordre opprimant. Plus 
encore, la conjugaison des deux est 
l'expression la plus naturelle de tout 
pouvoir. 


Passer des mots aux idées, ïl 
n'y a qu'un pas; toujours franchi 
par le pouvoir et ses penseurs. 
Toutes les théories du langage, 
depuis le mysticisme débile de l'être 
jusqu'à la suprême rationalité (op- 
pressive) de la machine cyhernéti- 
que, appartiennent à un seul et 
mème monde, à savoir le discours 
du pouvoir, considéré comme seul 
monde de référence possible, com- 
me la médiation universelle, Comme 
le Dieu chrétien est la médiation 
nécessaire entre deux consciences 
et entre la conscience et soi, le 
discours du pouvoir s’installe au 
cœur de toute communication, de- 
vient Ia médiation nécessaire de 
soi à soi. Ainsi parvient-il à mettre 
la main sur la contestation, la pla- 
cant d'avance sur son propre ter- 
rain, la contrôlant, la novautant, de 
l’intérieur. La critique du langage 
dominant, son détournement, va 
devenir la pratique permanente de 
la nouvelle théorie révolutionnaire. 


Parce que tout sens nouveau est 
appelé contresens par les autorités, 
les situationnistes vont instaurer a 
légitimité du contresens, et dénon- 
cer limposture du sens garanti et 
donné par le pouvoir. Parce que le 


50 


dictionnaire est le gardien du sens 
existant, nous nous proposons de 
le détruire systématiquement. Le 
remplacement du dictionnaire, du 
maître à parler (et à penser) de 
tout le langage hérité et domestiqué, 
trouvera son expression adéquate 
dans le noyautage révolutionnaire 
du langage, dans le détournement, 
largement pratiqué par Marx, sys- 
tématisé par Lautréamont et que 
PIS. met à la portée de tout le 
monde. 


Le détournement, que Lautréamont 
appelait plagiat, confirme la thèse, 
depuis longtemps affirmée par l’art 
moderne, de lJ’insoumission des 
mots, de l'impossibilité pour le pou- 
voir de récupérer totalement les 
sens créés, de fixer une fois pour 
toutes le sens existant, bref l’impos- 
sibilité objective d’un « novlan- 
gue ». La nouvelle théorie révolu- 
tionnaire ne peut avancer sans une 
redéfinition des principaux 
concepts qui la soutiennent. « Les 
idées s’améliorent, dit Lautréamont, 
le sens des mots y participe. Le pla- 
giat est nécessaire : le progrès l’im- 
plique. Il serre de pres la phrase 
d’un auteur, se sert de ses expres- 
sions, efface une idée fausse, la rem- 
place par une idée juste.» Pour 
sauver Ja pensée de Marx, il faut 
toujours la préciser, la corriger, Ia 
reformuler à la lumière de cent an- 
nées de renforcement de laliénation 
et des possibilités de sa négation. 
Marx a besoin d’être détourné par 
ceux qui continuent cette route his- 
torique et non pas d’être imbécile- 
ment cité par les mille variétés de 
récupérateurs. D'autre part la pen- 
sée du pouvoir lui-même devient, 
entre nos mains, une arme contre 
lui. Depuis son avènement, la bour- 
geoisie triomphante a rêvé d’une 
langue universelle, que les cyberné- 
ticiens essaient aujourd’hui de réa- 
liser  électroniquement. Descartes 
rêvait d’une langue (ancêtre du nov- 
langue) où les pensées se suivraient, 
tels les nombres, avec une rigueur 
mathématique : la <«mathesis uni- 
versalis » ou la perennité des caté- 
gories bourgeoises. Les Encyclopé- 
distes qui rêvaient (sous le pouvoir 
féodal) de « définitions si rigoureu- 
ses que la tyrannie ne saurait s’en 
accommoder >», préparaient léter- 
nité du futur pouvoir, comme ultima 
ratio du monde, de l’histoire. 
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L’insoumission des mots; de Rim- 
baud aux surréalistes, a révélé, dans 
une phase expérimentale, que la 
critique théorique du monde du 
pouvoir est inséparable d’une pra- 
tique qui le détruit ; la récupération 
par le pouvoir de tout l’art moderne 
et sa transformation en catégories 
oppressives de son spectacle règnant 
en est la triste confirmation. « Ce 
qui ne tue pas le pouvoir, le pour- 
voir le tue.» Les Dadaïstes ont les 
premiers signifié aux mots leur dé: 
fiance, inséparable d’une volonté 
de « changer la vie ». Ils ont, après 
Sade, affirmé le droit de tout dire, 
d’affranchir les mots et de « rem- 
placer l’alchimie du verbe par une 
véritable chimie »> (Breton). L’in- 
nocence des mots est désormais 
consciemment dénoncée, et le lan- 
gage est affirmé comme « la pire 
des conventions » à détruire, à dé- 
mystifier, à libérer. Les contempo- 
rains de Dada n'ont pas manqué de 
souligner sa volonté de tout détrui- 
re (« entreprise de démolition > 
s’inquiétait Gide), le danger qu'il re- 
présentait pour le sens dominant. 
Avec Dada, c’est devenu une absur- 
dité de croire qu’un mot est pour 
toujours enchaîné à une idée : Dada 
a réalisé tous les possibles du dire, 
et fermé à jamais la porte de l’art 
comme spécialité. Il a définitive- 
ment posé le problème de la réali- 
sation de l’art. Le surréalisme. n’a 
de valeur qu’en tant que prolonge- 
ment de cette exigence ; c’est une 
réaction dans ses réalisations litté- 
raires. Or, la réalisation de l’art, la 
poésie (au sens situationniste) signi- 
fie qu'on ne peut se réaliser dans 
une < œuvre », mais au contraire 
se réaliser tout court. Le <« tout 
dire >» inauguré par Sade impliquait 
déjà lPabolition du domaine de la 
littérature séparée (où seul ce qui 
est littéraire peut être dit). Seule- 
ment cette abolition, consciemment 
affirmée par les Dadaïstes, après 
Rimbaud et Lautréamont, n’était 
pas un dépassement. II n’y a pas de 
dépassement sans réalisation, et on 
ne peut dépasser l’art sans le réali- 
ser. Pratiquement il n’y a même pas 
eu d’abolition, puisqu'après Joyce, 
Duchamp et Dada, une nouvelle lit- 
térature spectaculaire continue de 
pulluler. C'est que le « tout dire » 
ne peut exister sans la liberté de 
tout faire. Dada avait une chance 
de réalisation dans Spartakus, dans 


PARIS, 1966 


« Peut-on dissimuler qu'il n’y avait un projet conçu, une société formée pour soutenir le maté- 
rialisme, pour détruire la religion, pour inspirer l'indépendance et nourrir la corruption des 


mœurs ? » 


Réquisitoire du Procureur Général du Parlement 
de Paris, Omer Joiy de Fleury, contre l’Encyclopé- 
die (1759). 


la pratique révolutionnaire du pro- 
létariat allemand. L’échec de celui- 
ci rendait le sien inévitable, Il est 
devenu, dans les écoles artistiques 
ultérieures (sans exclure la quasi-to- 
talité de ses protagonistes), lexpres- 
sion littéraire du néant du faire 
poétique, l’art d'exprimer le néant 
de la liberté quotidienne. L’uitime 
expression de cet art du « tout di- 
re» privé du faire est la page 
blanche. La poésie moderne (expé- 
rimentale, permutationnelle, spatia- 
liste, surréaliste ou néodadaïste) 
est le contraire de la poésie, le pro- 
jet artistique récupéré par le pou- 
voir. Elle abolit la poésie sans la 
réaliser ; elle vit de son autodes- 
truction permanente. « À quoi bon 
sauver la langue -— reconnaît misé- 


rablement Max Bense — quand il 
n’y a plus rien à dire ? », aveu de 
spécialiste ! Psittacisme ou mutisme, 
c’est la seule alternative des spécia- 
listes de la permutation. La pen- 
sée et l'art moderne garantis par 
le pouvoir, et le garantissant, se 
meuvent donc dans ce que Hegel 
appelait «< le langage de la flat- 
terie ». Tous contribuent à l'éloge 
du pouvoir et de ses produits, per- 
fectionnent la réification et la ba- 
nalisent. En affirmant que « la réa- 
lité consiste en langage », ou que le 
langage «ne peut être considéré 
qu’en lui-même et pour lui-même » 
les spécialistes du langage concluent 
au <«langage-objets, aux « mots- 
choses » et font leur délectation de 
l'éloge de leur propre réification. Le 
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modèle de la chose devient domi- 
nant, et la marchandise, encore une 
fois, trouve sa réalisation, ses poë- 
tes. La théorie de PEtat, de Fécono- 
mie, du droit, de la philosophie, de 
l'art, tout a maintenant ce caractère 
de précaution apologétique. 


Là où le pouvoir séparé remplace 
lPaction autonome des masses, donc 
là où la bureaucratie s'empare de 
la direction de tous les aspects de 
la vie sociale, elle s'attaque au lan- 
gage et réduit sa poésie à la vulgaire 
prose de son information. Elle s’ap- 
proprie privativement le langage, 
comme tout le reste, et Fimpose aux 
masses. Le langage est alors sensé 
communiquer ses messages et conte- 
nir sa pensée ; il est le support ma- 
tériel de son idéologie. Que le lan- 
gage soit avant tout un moyen de 
communication entre les hommes, 
la bureaucratie lignore. Puisque 
toute communication passe par elle, 
les hommes n’ont même plus besoin 
de se parler : ils doivent avant tout 
assumer leur rôle de récepteur, dans 
le réseau de communication infor- 
mationniste auquel est réduite tou- 
te la société, récepteurs des ordres 
à exécuter. 


Le mode d'existence de ce langage 
est la bureaucratie, son devenir la 
bureaucratisation. L'ordre bolche- 
vik issu de l’échec de la révolution 
soviétique a imposé une série d’ex- 
pressions plus ou moins magiques, 


impersonnelles, à l’image de la bu- 
reaucratie au pouvoir. « Politburo », 
« Komintern >, <« Cavarmée », 
« Agitprop », sont autant de noms 
mystérieux d'organismes spécialisés, 
réellement mystérieux, qui se meu- 
vent dans la sphère nuageuse de 
l'Etat (ou la direction du parti) sans 
rapport avec les masses, si ce n’est 
d’instituer et de renforcer la domi- 
nation. Le langage colonisé par la 
bureaucratie se réduit à une série 
de formules sans nuances, inflexi- 
bles, où les mêmes noms sont tou- 
jours accompagnés des mêmes ad- 
jectifs et participes; le nom les 
gouverne et chaque fois qu’il appa- 
raît, ils suivent automatiquement et 
à l'endroit opportun. Cette « mise 
au pas w des mots traduit une mi- 
litarisation plus profonde de toute 
la société, sa division en deux caté- 
gories principales : la caste des di- 
rigeants et la grande masse des exé- 
cutants. Mais ces mêmes mots sont 
appelés à jouer d’autres rôles ; ils 
sont pénétrés du pouvoir magique 
de soutenir la réalité opprimante, 
de Ia masquer, et de la présenter 
comme la vérité, la seule vérité pos- 
sible. Ainsi on n’est plus <« trot- 
skiste », mais « hitléro-trotskiste », 
il n’y a plus de marxisme, mais « le 
marxisme - léninisme », et l’opposi- 
tion est automatiquement « réac- 
tionnaire» en « régime soviétique ». 
La rigidité avec laquelle on sacrali- 
se les formules rituelles a pour but 


de préserver la pureté de cette 
« substance » en face des faits qui 
apparemment la contredisent. Le 
langage des maîtres est alors tout, 
et la réalité rien, elle est tout au 
plus la carapace de ce langage. Les 
gens doivent, dans leurs actes, dans 
leurs pensées et leurs sentiments, 
faire comme si leur Etat était cette 
raison, cette justice, cette liberté 
proclamées par l'idéologie ; le rituel 
(et la police) sont là pour faire ob- 
server ce comportement (cf. Mar- 
cuse, Marxisme Soviétique). 


Le déclin de la pensée radicale 
accroit considérablement le pouvoir 
des mots, les mots du pouvoir. « Le 
pouvoir ne crée rien, il récupère. » 
(cf. I.S. 8). Les mots forgés par la 
critique révolutionnaire sont com- 
me les armes des partisans, aban- 
données sur un champ de bataille : 
ils passent à la contre-révolution ; 
et comme les prisonniers de guerre, 
ils sont soumis au régime des tra- 
vaux forcés. Nos ennemis les plus 
immédiats sont les tenants de la 
fausse critique, ses fonctionnaires 
patentés. Le divorce entre la théorie 
et la pratique fournit la base cen- 
trale de la récupération, de la pétri- 
fication de la théorie révolutionnai- 
re en idéologie, qui transforme les 
exigences pratiques réelles (dont les 
indices de réalisation existent déjà 
dans la société actuelle) en des sys- 
tèmes d’idées, en exigences de Ja 
raison. Les idéologues de tout bord, 
chiens de garde du spectacle domi- 
nant, sont les exécutants de cette 
tâche ; et les concepts les plus cor- 
rosifs sont alors vidés de leur conte- 
nu, remis en circulation, au service 
de l’aliénation entretenue : le da- 
daïsme à rebours. Ils deviennent des 
slogans publicitaires (cf. le récent 
prospectus du « Club Méditerra- 
née »}). Les concepts de la critique 
radicale connaissent le même sort 
que le prolétariat ; on les prive de 
leur histoire, on les coupe de leurs 
racines : ils sont bons pour les ma- 
chines à penser du pouvoir. 


Notre projet de libération des 
mots est historiquement comparable 
à l’entreprise Encyclopédiste. Au 
langage du « déchirement » de 
lAufklärung (pour continuer l’image 
hégélienne), il manquait la dimen- 
sion historique consciente ; il était 


bel et bien la critique du vieux 
monde féodal décrépit, mais igno- 
rait totalement ce qui allait en sor- 
tir : aucun des Encyclopédistes 
n’était républicain. [1 exprimait plu- 
tôt le propre déchirement des pen- 
seurs bourgeoïs ; le nôtre vise avant 
tout la pratique qui déchire le mon- 
de, en commençant par déchirer 
les voiles qui le cachent. Tandis que 
les Encyclopédistes  cherchaient 
Fénumération quantitative, la des- 
cription euthousiaste d’un monde 
d'objets où se déploie la victoire 
déjà présente de la bourgeoisie et 
de la marchandise, notre dictionnai- 
re traduit le qualitatif et la victoire 
possible encore absente, le refoulé 
de flhistoire moderne (le Proléta- 
riat) et le retour du refoulé. Nous 
proposons la libération réelle du 
jlangage, car nous nous proposons 
de le mettre dans la pratique libre 
de toute entrave. Nous rejetons 
toute autorité, linguistique où au- 
tre: seule la vie réelle permet un 
sens, et seule la praxis le vérifie. 
La querelle sur la réalité ou la non- 
réalité du sens d’un mot, isolée de 
la pratique, est une question pure- 
ment scolastique. Nous plaçons no- 
tre dictionnaire dans cette région 
libertaire qui échappe encore au 
pouvoir, mais qui est sa seule héri- 
fière universelle possible. 


Le langage reste encore la média- 
tion nécessaire de la prise de 
conscience du monde de l’aliénation 
(Hegel dirait: laliénation néces- 
saire), l'instrument de la théorie ra- 
dicale qui finira par s'emparer des 
masses, parce qu’elle est la leur ; et 
c’est alors seulement qu’il trouvera 
sa vérité. Il est primordial donc que 
nous forgions notre propre langage, 
le langage de la vie réelle, contre 
le langage idéologique du pouvoir, 
lieu de justification de toutes les ca- 
tégories du vieux monde. Nous de- 
vons interdire dès à présent la fal- 
sification de nos théories, leur récu- 
pération possible. Nous utilisons 
des concepts déterminés, déjà uti- 
lisés par les spécialistes, mais en 
leur donnant un nouveau contenu, 
en les retournant contre les spécia- 
lisations qu'ils soutiennent, et contre 
les futurs penseurs à gages qui (com- 
me l'ont fait Claudel pour Rimbaud 
et Klossowski pour Sade) seraient 
tentés de projeter leur propre pour- 
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riture sur la théorie situationniste. 
Les futures révolutions doivent in- 
venter elles-mêmes leur propre lan- 
gage. Pour retrouver leur vérité, les 
concepts de la critique radicale se- 
ront réexaminés un à un: le mot 
aliénation, par exemple, un des 
concepts-clés pour la compréhen- 
sion de la société moderne, doit être 
désinfecté après avoir passé par la 
bouche d’un Axelos. Tous les mots, 
tous serviteurs du pouvoir qu'ils 
sont, sont dans le même rapport 
avec celui-ci que le prolétariat et, 
comme lui, ils sont l’instrument et 
l'agent de la future libération. Pau- 
vre Revel! Il n’y a pas de mots in- 
terdits ; dans le langage, comme ce 
sera partout ailleurs, tout est per- 
mis. S’interdire l'emploi d’un mot, 
c’est renoncer à une arme utilisée 
par nos adversaires. 


Notre dictionnaire sera une sorte 
de grille avec laquelle on pourra dé- 
crypter les informations, et déchi- 
rer le voile idéologique qui recou- 
vre la réalité Nous donnerons les 
traductions possibles qui permettent 
d'appréhender les différents aspects 
de la société du spectacle, et mon- 


trer comment les moindres indices 
(les moindres signes) contribuent à 
la maintenir. C’est en quelque sorte 
un dictionnaire bilingue, car chaque 
mot possède un sens « idéologique » 
du pouvoir, et un sens réel; que 
nous estimons corespondre à la vie 
réelle dans ja phase historique ac- 
tuelle. Aussi nous pourrons à cha- 
que pas déterminer les diverses po- 
sitions des mots dans la guerre 
sociale. Si le problème de l’idéologie 
est de savoir comment descendre 
du ciel des idées dans le monde 
réel, notre dictionnaire sera une 
contribution à l'élaboration de la 
nouvelle théorie révolutionnaire, où 
le problème est de savoir comment 
passer du langage dans la vie. L’ap- 
propriation réelle des mots qui fra- 
vaillent ne peut se réaliser en de- 
hors de l'appropriation du travail 
lui-même. L'établissement de l’acti- 
vité créatrice libérée sera en même 
temps l’établissement de la vérita- 
ble communication, enfin libérée, 
et la transparence des rapports hu- 
mains remplacera la pauvreté des 
mots sous l’ancien régime de l’opa- 
cité, Les mots ne cesseront pas de 
travailler tant que les hommes n’au- 
ront pas cessé de le faire. 


Mustapha KHAVYATI. 


DE L’ALIÉNATION 


EXAMEN DE PLUSIEURS ASPECTS CONCRETS 


La communication colonisée 


En 1965, on a mis au point, aux Etats- 
Unis, une nouvelle technique pour per- 
mettre aux gens de se rencontrer, de se 
marier. Une calculatrice électronique dé- 
termine l'harmonie maximum entre deux 
individus représentés par une carte per- 
forée où leurs goûts et aspirations sont 
exhaustivement définis par leurs réponses 
à 70 questions. Le Monde (25-11-65) 
écrivait : « Ainsi, au fil des années, s’est 
affirmée une tendance, et elle est aussi 
irréversible qu'irrésistible : les calcula- 
trices ont la vocation d’être bonnes à 
tout faire... On les introduit dans l’ensei- 
gnement pour les titulariser dans les fonc- 
tions de répétitrices. On les fait participer 
à Pélaboration de «stratégies » militaires 
ou commerciales. On leur demande, avec 
une insistance qui finira par porter ses 
fruits, de devenir de parfaites ïinter- 
prètes. Que chacun, que chacune en 
quête de l’autre, remplisse une fiche qui 
dise qui on est et à qui on aspire. L’inter- 
vention d’une perforatrice suffit alors à 
transformer en une série de trous, judi- 
cieusement disposés dans un carton, les 
offres et les demandes. L'état du marché 
si on ose dire, étant ainsi défini, il ne reste 
plus qu’à l’explorer systématiquement 
pour découvrir de quoi satisfaire les desi- 
derata de chacun, et ceci d'autant mieux, 
bien sûr, que le marché est plus large. 
L'expérience, en l'occurrence, ne coûte 
pas cher : 3 dollars. En moins de trois 
mois, plus de 7.000 étudiants des collèges 
et universités de la Nouvelle-Angleterre 
confèrent ainsi à une calculatrice le soin 
de veiller à leur avenir personnel ou à 
leurs loisirs. N’existe-t-il pas des calcu- 
latrices qui, travaillant «en temps réel », 
peuvent suivre le déroulement des événe- 
ments au fur et à mesure qu’ils se passent ? 
Pourquoi ne pas extrapoler l’idée à l'orga- 
nisation des rencontres optimisées ? » 


La société qui a réalisé l’optimum de sépa- 
ration entre les hommes et leur activité, 
et entre les hommes eux-mêmes, leur 
redistribue unilatéralement les images de 
leur propre monde, en tant qu’'information 
monopolisée par le pouvoir économico- 
étatique. Accédant à un nouveau stade de 


soumission et d’adéquation à sa machi- 
nerie en progrès, cette société rêve d'aller 
au-delà de sa fabrication de l’information 
comme substitut de la privation de réalité, 
il s’agit d’expérimenter la fabrication posi- 
tive de la réalité de l'existence individuelle, 
comme exécution de l'information exis- 
tante. Des individus doivent accepter de 
se reconnaître, en eux-mêmes et dans leur 
relation avec l’autre, selon la fatalité d’un 
code, supposé libre et objectif. Mais les 
programmateurs ont dû eux-mêmes être 
programmés. Les critères de leurs ques- 
tionnaires établis pour des rencontres 
sont les mêmes critères sociaux qui ont 
créé partout la séparation. Si chacun 
cherche l'autre pour découvrir dans ce 
rapport l’extériorisation de sa propre 
réalité, le préservatif du calcul électra- 
nique garantit la découverte réciproque 
du même mensonge. 


L’expropriation systématique de la com- 
munication inter-subjective, la colonisa- 
tion de la vie quotidienne par une mé- 
diation autoritaire, n’est pas un produit 
nécessaire du développement technique. 
C'est au contraire cette autonomisation 
de la puissance sociale qui nécessite que 
toute technique possible soit pliée à ses 
fins particulières d’auto-régulation de 
l'existant. Depuis des dizaines d'années, 
dans tous les pays, des émetteurs-récep- 
teurs radio, qui permettraient un dialogue 
toujours ouvert à toutes distances, sont 
réduits au silence par un contrôle juridique 
absolu. Leurs utilisateurs, sélectionnés 
par cette obligation même de se taire, 
n'ont le droit d'échanger que des mes- 
sages concernant leur technique, ou Îles 
conditions météorologiques, ou des S.O.S. 
pour quelque survie. Cette technique de 
communication à la base est évidemment 
interdite du fait de la richesse possible 
de son emploi subversif. 


Loisirs culturels et policiers 


On ne fait que rappeler une évidence 
quand on dit que l'urbanisme est poli- 
cier ; et que le policier, au temps du capi- 
talisme concentré, est volontiers urba- 


[#1 
[er] 


niste. L'important domaine de la consom- 
mation des loisirs entretient avec ces 
deux spécialités des relations étroites qui 
sont moins couramment mises en lumière. 
En 1965, en France, la police a ouvert 
pour la jeunesse en vacances, que l’ennui 
eût risqué de conduire à la délinquance 
«28 centres de loisirs, 14 contrôlés par 
les C.R.S. et 14 par les polices urbaines, 
qui ont touché au total plus de 5.000 ado- 
lescents. Et il semble que ce ne soit qu’un 
début.» (Le Monde, 2-9-65). L’auteur 
de cet article ajoute que les C.R.S. enten- 
dent désormais « minimiser leur rôle de 
force de l’ordre... La création des centres 
de loisirs pour la jeunesse cet été a été 
un peu une opération charme de «rela- 
tions publiques », une sorte de démysti- 
fication de l’image traditionnelle du poli- 
cier ». Il convient d'admirer au passage 
le renversement complet du terme « dé- 
mystification », préparé par sa longue 
mode sociologique. Désormais, la mysti- 
fication sera donc l’image recherchée, 
baroque, utopique, incompréhensible et 
pour tout dire situationniste, du policier 
pouvant agir comme membre d’une force 
de maintien de l'ordre. Pour une cons- 
cience démystifiée, un policier apparaîtra 
pour ce qu’il est essentiellement : un 
amuseur, un psychologue, un humaniste. 
Aussi bien, «il faut installer des hôtesses 
dans les comimissariats de police pour 
accueillir et renseigner les gens. Cette 
proposition révolutionnaire a été faite hier 
par les policiers eux-mêmes, à l’occasion 
d'une conférence de presse du «Comité 
intersyndical de la Police et de la Sûreté 
Nationale ».… Car le Comité intersyndical 
voudrait humaniser les rapports de la 
police et du public. » (France-Soir, 12-6- 
65). Et Liaisons, bulletin d’information 
de la Préfecture de police, note dans l’édi- 
torial de son n° 97 (6-9-65) que « depuis 
les temps les plus anciensla Police s’est iden- 
tifiée à la Cité », et décrit en conséquence 
l'ampleur de sa tâche: « Sauf en certaines 
circonstances exceptionnelles où la cohé- 
sion nationale devient une réponse instinc- 
tive à un destin qui apparait adverse, la 
communication entre les divers groupes 
sociaux s’avère difficile. Chacun d'eux a 
tendance à s’enfermer en lui-même, à pen- 
ser et à réagir en fonction de ses préoc- 
cupations, de ses aspirations, de son lan- 
gage propre, au point qu’il arrive parfois 
que le même mot acquière un sens parti- 
culier pour chacun de ceux qui l'utilisent. 
L’individu ne s'ouvre pas toujours spon- 
tanément sur ceux qui ne partagent pas 
directement ses soucis, et il tend souvent 
à s'identifier à ceux qui les partagent, ce 
qui établit un système composite de soli- 
darités partielles parce que limitées à l’un 
des éléments du «moi». Le contact, au 
sens philosophique du terme, devient dès 
lors difficile, et ce qui devrait être un dia- 
logue n’est alors souvent que la confron- 
tation de deux monologues. La Police 
doit tenir compte de ces solidarités par- 
tielles… » Cette recherche d’une transpa- 
rence policière, d’un langage de l'aveu 
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COLOGNE, mercredi 
R EUNIS à Cologne. des 


criminologues sont arri- 
vés à la conclusion que Îa 
plupart des assassins s’atta- 
quaient à des personnes de 
leur famille et qu'ils tuaient 
pendant le week-end. c esi-a- 
dire entre le vendredi soir 
et le dimanche matin avant 
l'heure de la première messe. 


L'ESPACE-TEMPS SOCIAL DU CRIME 
(« France-Soir », 9-12-65) 


cybernétique, d’une solidarité spontanée 
au-dessus de toutes les séparations sociales 
réelles, sait orienter ses conclusions vers 
une perspective éminemment concrète : 
«Qui dit civilisation dit aménagements 
matériels, certes, mais aussi concepts 
moraux, ordre, sécurité. On ne peut donc 
envisager les développements de l’urbani- 
sation sans envisager, en même temps, les 
moyens à mettre à la disposition de la 
Police pour qu’elle puisse faire face à des 
responsabilités alourdies. Une fois encore, 
on ne peut se contenter de ce qui est : il 
faut envisager ce qui sera, et l’on connaît 
déjà ce futur. » 


Dans ce futur déjà connu, qui n’est donc 
que l'extension spatiale de l'ordre pré- 
sent, les mégapoliciers auront les moyens 
de ieurs responsabilités alourdies. Selon 
une dépêche de l’A.F.P. de New York 
(1-12-65), « une caméra de télévision 
hors série a été présentée hier à New York : 
elle peut opérer dans la plus complète 
obseurité grâce à un laser à hélium qui 
projette un rayon ultra-rouge. L’appareil 
pourra être utilisé par la police pour des 
opérations de surveillance, ainsi qu'à des 
fins scientifiques ». Mais si les polices 
représentent toujours l'application prio- 
ritaire du développement scientifique, leur 
fonction s’élargit, du rôle strictement ré- 
pressif à un rôle d'intégration préventive. 
C'est ici le corps spécialisé de la Sûreté 
sociologique qui est sur la brèche. Comment 
mener la foule atomisée et télévisionnaire 
des « grands ensembles » du nouvel urba- 
nisme à ce «contact, au sens philoso- 
phique du terme », dont la police attend 
la délicate extirpation de tout «sens par- 
ticulier » ? C’est le rôle de la culture, la 
nouvelle marchandise-pilote de l'ère de 
la consommation des loisirs. L'Etat en 
France monte une régie pour ce produit, 
et le drugstore qui Vaffiche est appelé 
« maison de la culture » : c’est justement 
l’époque qui a fabriqué le plus grand vide 
culturel qui doit entreprendre d'introduire 


le musée dans la vie quotidienne, pour y 
meubler tautologiquement le même vide. 
En juin 1965 un « Colloque d’animateurs 
de grands ensembles » s’est tenu, comme 
il est normal, à Sarcelles. Le Journal 
Officiel du 30 novembre a publié un arrêté 
instituant des «conseillers artistiques dé- 
légués à la création artistique » répartis 
en autant de «circonscriptions d’action 
régionale ». 


Le spectacle n’étale que la dévalorisation 
générale : l’or de la contestation ancienne 
y est récupéré, transmué en plomb, et 
oute valeur possible est invisible dans 
l’univers du spectacle. Ses animateurs 
sont donc si comiques que nous pouvons 
nous séparer joyeusement du vieux monde 
culturel, simple façade maintenant pour 
les manipulateurs d'un «son et jumière » 
qui éclaire toute la surface sociale dans 
une même pauvreté factice. A Bourges, 
que la presse qualifie de « capitale des 
oisirs culturels » du fait de son pre- 
mier résultat expérimental prometteur 
(« 63.000 habitants, 63.000 spectateurs en 
huit mois » selon la formule de France- 
Soir du 15-11-64), de Gaulle a déclaré 
ors de sa visite du 15 mai 1965 : « La 
culture, dans notre monde moderne, ce 
n’est pas seulement un refuge et une con- 
solation au milieu d’un temps qui est 
essentiellement mécanique, matérialiste et 
précipité. C’est aussi la condition de notre 
civilisation. Parce que, si moderne qu'elle 
puisse être et plus moderne encore qu'elle 
doive être, c’est toujours l'esprit qui la 
commandera... » 


« Parfois, il semble que l'esprit s’oublie, 
se perde ; mais à l’intérieur il est toujours 
en opposition avec lui-même. Il est pro- 
grès intérieur — comme Hamlet dit de 
Pesprit de son père «Bien travaillé, 
vieille taupe ! » — jusqu’à ce qu’il trouve 
assez de force pour soulever la croûte 
terrestre qui le sépare du soleil. » (Hegel), 


Le rôle de Godard 


Dans le cinéma, Godard représente ac- 
tuellement la pseudo-liberté formelle et 
la pseudo-critique des habitudes ct des 
valeurs, c’est-à-dire les deux manifestations 
inséparables de tous les ersatz de l’art mo- 
derne récupéré. Ainsi tout le monde s’em- 
ploie à le présenter comme un artiste in- 
compris, choquant par ses audaces, injus- 
tement détesté ; et tout le monde fait son 
éloge, du magazine Elle à Aragon-la- 
Gâteuse. On développe de la sorte, en 
dépit du vide critique que Godard trouve 
devant lui, une sorte de substitut de la 
fameuse théorie de l'augmentation des 
résistances en régime socialiste. Plus 
Godard est salué en génial conducteur de 
Vart moderne, plus on vole à sa défense 


contre d’incroyables complots. Chez Godard, 
la répétition des mêmes balourdises est 
déconcertante par postulat, Eile excède 
toute tentative d'explication ; les admira- 
teurs en prennent et en laissent dans une 
confusion corrolaire à celle de l’auteur, 
parce qu'ils y reconnaissent l'expression, 
toujours égale à elle-même, d’une subjec- 
tivité. C'est bien vrai; mais cette subjec- 
tivité se trouve être au niveau courant du 
concierge informé par les mass media. 
La « critique » dans Godard ne dépasse 
jamais l'humour intégré d’un cabaret, d’une 
revue Mad. L’étalage de sa culture recoupe 
celle de son public, qui a lu précisément 
les mêmes pages aux mêmes pocket books 
vendus à la bibliothèque de la gare. Les 
deux vers les plus connus du poème le 
plus lu du plus surfait des poètes espagnols 
(« Terribles cinq heures du soir — Île sang, 
je ne veux pas le voir» dans Pierrot-le-Fou), 
voilà la clé de la méthode de Godard. Le 
plüs fameux renégat de l’art révolution- 
naire, Aragon, dans Les Lettres Françaises 
du 9 septembre 1965, a rendu à son cadet 
l'hommage qui, venant d’un tel expert, 
convient parfaitement : « L'art d’aujour- 
d'hui, c'est Jean-Luc-Godard.…. D'une 
beauté surhumaine... Constamment d’une 
beauté sublime... Il n’y a d'autre précé- 
dent que Lautréamont à Godard... Cet 
enfant de génie. » Les plus naïfs s’y trom- 
peront difficilement après de tels certi- 
ficats. 


Godard est un Suisse de Lausanne qui a 
envié le chic des Suisses de Genève, et de 
là les Champs-Elysées, et le caractère 
provincial de cette ascension est la meil- 
leure marque de sa valeur éducative, au 
moment où il s’agit de faire accéder res- 
pectueusement à la culture — «si moderne 
qu'elle puisse être » — tant de pauvres 
gens. Nous ne parlons pas ici de l'emploi, 
finalement conformiste, d'un art qui se 
voudrait novateur et critique. Nous signa- 
lons l’emploi immédiatement conformiste 
du cinéma par Godard. 


Certes, le cinéma, ou aussi la chanson, ont 
par eux-mêmes des pouvoirs de condition- 
nement du spectateur; des beautés, si 
Von veut, qui sont à la disposition de ceux 
qui ont actuellement la parole. fs peuvent 
faire jusqu’à un certain point un usage 
habile de ces pouvoirs. Mais c’est un signe 
des conditions générales de notre époque, 
que leur habileté soit si courte, que la gros- 
sièreté de leurs liens avec les habitudes 
dominantes révèle si promptement les 
décevantes limites de leur jeu. Godard est 
léquivalent cinématographique de ce que 
peuvent être Lefebvre ou Morin dans la 
critique sociale; il possède l'apparence 
d'une certaine liberté dans son propos 
Gci, un minimum de désinvolture par rap- 
port aus dogmes poussièreux du récit 
cinématographique). Mais cefte liberté même, 
ils l'ont prise ailleurs : dans ce qu’ils ont 
pu saisir des expériences avancées de l’épo- 
que. Ils sont le Club Méditerranée de la 
pensée moderne (voir infra : L’emballage 
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du « temps libre »). Ils se servent d'une 
caricature de la liberté en tant que pacotille 
vendable, à la place de l’authentique. Ceci 
est pratiqué partout, et aussi pour la li- 
berté d’expression formelle artistique, 
simple secteur du problème général de la 
pseudo-communication. L’art « critique » 
d'un Godard et ses critiques d’art admi- 
ratifs s’emploient tous à cacher les pro- 
blèmes actuels d’une critique de l'art, 
Vexpérience réelle, selon les termes de 
VIS., d’une « communication contenant 
sa propre critique ». En dernière analyse, 
la fonction présente du godardisme est 
d'empêcher lexpression situationniste au 
cinéma. 


Aragon développe depuis quelque temps 
sa théorie du collage, dans tout l’art mo- 
derne, jusqu’à Godard. Ce n’est rien d’autre 
qu’une tentative d'interprétation du dé- 
tournement, dans le sens d’une récupération 
par la culture dominante. Pour le compte 
d’une éventuelle variante togliattiste du 
stalinisme français, Garaudy et Aragon 
s'ouvrent à un modernisme artistique 
« sans rivages », de même qu'ils passent 
avec les curés « de l’anathème au dialogue ». 
Godard. peut devenir leur theilardisme 
artistique. En fait le collage, rendu fameux 
par le eubisme dans Ia dissolution de l’art 
plastique, n’est qu’un cas particulier (un 
moment destructif) du détournement : il 
est déplacement, infidélité de lélément. Le 
détournement, primitivement formulé par 
Lautréamont, est un retour à une fidélité 
supérieure de l’élément. Dans tous les cas, 
le détournement est dominé par la dialec- 
tique dévalorisation-revalorisation de lélé- 
ment, dans le mouvement d’une signifi- 
cation unifiante. Mais le collage de l’élé- 
ment simplement dévalorisé a connu un 
vaste champ d’application, bien avant de 
se constituer en doctrine pop'’art, dans le 
snobisme moderniste de l’objet déplacé 
(la ventouse devenant boîte à épices, etc.). 


Cette acceptation de la dévalorisation 
s'étend maintenant à une méthode d’em- 
ploi combinatoire d'éléments neutres et 
indéfiniment interchangeables. Godard est 
un exemple particulièrement ennuyeux 
d’un tel emploi sans négation, sans afir- 
mation, sans qualité. 


Décomposition et récupération 


La décomposition des valeurs et des for- 
mes de l’ancienne communication unila- 
térale artistique (dans la plastique comme 
dans tous les aspects du langage) accompa- 
gnait ce que l’on appelle vaguement « crise 
de ia communication » dans la société, et 
qui est en même temps la concentration 
monopoliste de la communication unilatérale 
(dont les mass-media ne sont qu’une 
expression technique) et la dissolution de 
toutes les valeurs communes et communi- 
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quables, dissolution qui est produite par la 
victoire d’anihilation qu'a remportée, sur 
le terrain de l’économie, la valeur d'échange 
dressée contre la valeur d'usage. 


Le sens révolutionnaire qui a dominé tout 
Vart moderne réel (et dont la perte marque 
la fin qualitative de cet art moderne) ne 
peut être compris en dehors d’une perspec- 
tive de lutte contre les conditions dominan- 
tes, c’est-à-dire en dehors du projet d’une 
nouvelle communication. Les victimes des 
diverses mystifications de ce projet — du 
néo-dadaïsme au stalino-sartrisme — ad- 
mettent en bloc l'originalité et la répétition 
dans la production intellectuelle moderne, 
parce qu'ils ne la voient qu’extérieurement; 
ils sont frappés par un air de famille. Mais 
cette famille vaut celle de Atrides. Un 
Pérec, le consommateur des Choses, quand 
il écrit, dans la revue du « stalinisme 
ouvert » Partisans, que « la crise du lan- 
gage est un refus du réel », ignore le réel du 
refus. Ce « refus du réel » qu’il voit plate- 
ment sous la forme d’un artiste qui refuse 
la réalité, est à un tout autre sens le refus 
de l'artiste par le réel ; la radiographie d’un 
refus que « le réel » fabriqué socialement 
oppose aux tendances de la vie réelle. Si, 
dans l’art moderne, « l’inexprimable est 
une valeur; l’indicible est un dogme » 
(Pérec) c’est parce qu’il s’agit d’un monde 
dans lequel on ne peut rien dire. Cette 
constatation révoltée de l’art moderne, la 
néo-littérature des Robbe-Grillet la re- 
prendsansrévolte, et mêmeadmirativement. 
Ceci n’est qu’un signe, entre beaucoup 
d’autres, de la démission généralisée de 
l'intelligence critique qu'avait entraînée 
Fécroulement du mouvement révolution- 
naire dans les années 20. Un Sartre, au 
Congrès de Rome de la « Communauté 
Européenne des Ecrivains », en octobre 
1965, se débarrasse de son mieux du pro- 
blème, trop compliqué pour lui, de l’avant- 
garde culturelle, en assurant qu'elle n’est 
concevable que dans un pays décolonisé. Et 
lors d’une « confrontation » — évidemment 
truquée à la racine — entre croyants et 
incroyants, à la 17° Semaine des Intellec- 
tuels catholiques (fort proche des Semaines 
de la « pensée » dite marxiste du curé rouge 
Garaudy), qui rassemblait, autour d’un 
jésuite, P.H. Chombart de Lauwe et Ri- 
coeur, Philonenko et Balandier, et autres : 
«< Tous furent d'accord pour reconnaître 
que les sciences humaines ont, à la diffé- 
rence de ce qui se passait au siècle dernier, 
découvert leurs limites à l’égard du phé- 
nomène religieux. » ( Le Monde, 16-3-65). 


Maïs déjà la récupération industrielle de la 
néo-décomposition artistique est organisée 
sur la plus grande échelle. L’ «cop'art » passé 
immédiatement dans la décoration et 
l'habillement manifeste le moment où 
l’art qui n’était plus qu’une mode devient 
directement l’art de la mode. On peut lire 
dans Elle du 16 septembre 1965 : « Le 
style Elle 1966 épouse le Op’Art. Ils étaient 
faits pour s'entendre. Le style Elle, c’est 
une façon de vivre avec son temps, d’adop- 


ter le neuf quand il est sérieux et le raison- 
nable quand ïil est un peu fou. Laissez 
entrer chez vous ce délicieux vertige, adop- 
tez l'Op'timiste Op'Art. » 


Pop'art et Op’art sont en fait le même 
prop-art, l’art de propagande qui vous 
presse de survivre avec votre temps. Se 
répandant partout, une machine nommée 
Abraham Moles espère se faire reconnaître 
une fonction créatrice en soutenant une 
théorie des « machines à créer ». Pour les 
délices des robots, une écriture combina- 
toire peut composer électroniquement 
une suite à la poésie, la sculpture,la musique, 
la peinture, et on en passe. On pouvait 
apprécier sa maîtrise, aussi bien dans la 
Revue d’esthétique (n° 2, 1965) que pendant 
une Semaine de plus, en octobre, à Bor- 
deaux, où l’on avait «su persuader Chaban- 
Delmas de s'intéresser à la chose » 
(L'Express, 3-11-65). Et dans la dernière 
Biennale de Malraux — « la plus réussie » 
selon lui — les buts de cette récupération 
intégrée du fragment dévalorisé apparais- 
saient au mieux. Selon Le Monde (30-9- 
65), toujours candide et satisfait : « Ces 
confrontations entre jeunes du monde 
entier montrent que les préoccupations 
artistiques s’égalisent d’une certaine ma- 
nière. Français, Italiens, Japonais, Suisses 
ou Turcs n’oïffrent rien de fondamentale- 
lent différent. Ce sont les mêmes formes 
peintes, les mêmes lambeaux collés, les 
mêmes ferrailles soudées : l’art moderne 
actuel est vraiment international. Autre 
constatation : l’artiste se préoccupe au- 
jourd’hui non seulement du tableau, ais 
aussi de l’art dans la cité. Sculpteurs, 
peintres et architectes ont mis leurs efforts 
en commun pour construire ces villes 
« idéales », ces églises, ces maisons de jeu- 
nes. Si l’on veut être tenu au courant des 
ultimes moments de l’art jeune, c’est ave- 
nue du Président-Wilson qu'il faut aller.» 


Le holding des survies associées 


« Un colloque sur les problèmes de la survie 
a eu lieu le 2 mars à Paris. Il était organisé 
par l’Institut international d’études huma- 
nistes et le Collège théologique de Paris, 
que président respectivement Mme Amédée 
Ponceau et le pasteur Marchal. Au cours 
de cette réunion à laquelle participaient 
Mgr Jobit, le philosophe Axelos, les pro- 
fesseurs Birault et Ricœur, des textes de 
Nietzsche, Simone Weil, Kierkegaard et 
Saint-Jean-de-la-Croix ont été Ius par 


Germaine Lafaille, » 
Le Monde, 6-3-66. 


L’emballage du “ temps libre ” 


Notre époque apprendra aux plus conci- 
liants, par son art publicitaire de resservir 
les restes de toute conclusion critique par- 


tielle, que ceux qui parlent à peu près des 
mêmes questions, et qui emploient presque 
les mêmes formules, ne sont pas pour au- 
tant « proches », et peuvent exprimer des 
orientations rigoureusement antagonistes. 
Une « enquête publicitaire » sur la « maladie 
des vacances » (insérée dans diverses pu- 
blications, dont Le Nouvel Observateur du 
1-4-65) le montre à merveille. Il s’agit 
de faire l’éloge du « Club Méditerranée », en 
des termes susceptibles d’y attirer une 
couche «instruite » mal représentée dans les 
premières années. Dans le style habituel de 
Planète — « Nous sommes au bord de la 
métamorphose » ; « c’est ici qu'il faut venir 
déchiffrer notre civilisation de demain » — 
le bonimenteur promet qu'on s’y initie « à 
la pensée et aux arts, à l’histoire et aux 
sciences », et que « l'amitié naît de tous les 
gestes » dans « l’organisation-pilote des 
loisirs de l'Europe, le laboratoire des vacan- 
ces de F’avenir ». Cette institution a cepen- 
dant la délicatesse de laisser « aux ministres, 
aux savants, aux artistes, aux éducateurs, 
voire aux héros » le soin de « bâtir une nou- 
velle morale, promouvoir des mœurs plus 
libres ou réformer la société industrielle », 
car « son rôle se borne à un douzième de la 
vie ». 


Une organisation des vacances, c’est ce 
qui prend pour point de départ l'organisa- 
tion existante du travail, et se dispose à 
traiter industriellement les déchets de ce 
travail. Sa pseudo-liberté, c’est le temps 
réservé à la spontanéité des robots. Com- 
ment peuvent-ils se rencontrer ? Sur la 
base de leur aliénation fondamentale. 
Le principe de leur 1 /12 d'amitié, c’est, au 
contraire du mot de Montaigne, « parce 
que ce n’était pas lui, parce que ce n’était 
pas moi ». Mais les organisateurs de l’indus- 
trie des vacances critiquent fortement 
l’artisanat des «vacances conventionnelles », 
dénonçant partout ailleurs un bien réel « ni- 
vellement par la médiocrité », dont ils fa- 
briquent seul le remède : « Aujourd’hui, 
le dimanche de l’homme envahit petit à 
petit toute la semaine. Que va-t-il faire de 
cette liberté ? Se créer encore plus d’obli- 
gations, de dépendances, d’aliénation ? 
Et si la grande foire des vacances n'était 
qu'une drogue, un nouvel opium du 
peuple ? » 


Ainsi se crée — attendant son intégration 
dans l'Etat : « il n’y a encore dans aucun 
pays du monde de politique cohérente des 
loisirs » — une Compagnie pour la vente 
du plus récent opium des pauvres : la 
marchandise-liberté. Tous les autres escla- 
vages concourent à lui fournir sa clientèle, 
et sa publicité en prend bonne note : « Que 
la vie urbaine, dont chacun s’est fait le 
gardien, l’espion et le professeur auprès de 
soi-même, ait découpé le temps en tranches 
pour y cloisonner les hommes, leur cœur, 
leur force, passe encore... » Le Club Médi- 
terranée aurait mauvaise grâce à ne pas 
laisser passer ceci, puisqu'il aspire fui- 
même à une concession sur rien de moins 
qu’une tranche globale d’un douzième de 
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< Pour un meilleur rendement 
à l'usine, faites jouer la 
comédie à patrons et ouvriers» 


préconisent Îles spécialistes du psychodrame 
réunis en congrès à Paris 


L'AUTOGESTION DE L'ALIÉNATION 
(« France-Soir », 3-9-64) 


« M, Georges Lapassade est un con. » 


Internationale Situationniste 9, 
août 1964, 


« Füût-il jamais de siècle où les savants méri- 
tassent mieux la devise : Que sais-je ? Ils sont 
tous tombés dans une plaisante erreur ; ils 
ont oublié dans chaque science le problème 
fondamental, celui qui est le pivot de la 
science entière. C'est une étourderie 
méthodique, puisqu'elle porte régulière- 
ment sur les questions primordiales. » 


Charles Fourier, Théorie des Qua- 
tre Mouvements. 


ce temps. « Désormais, grâce aux promesses 
de l’automation et à la nouvelle psychologie 
des rapports dans l’entreprise, le travail 
abandonnera aux loisirs de plus en plus de 
temps et d’espace. » Cette perspective n’ef- 
fraie pas les managers qui savent désormais 
par quoi tenir les gens dans les interstices 
du travail; dont ils peuvent du coup ad- 
mettre qu'il « s’est beaucoup avili, il est 
même devenu un signe de frustration. 
Pour beaucoup, il n’est plus qu’un cauche- 
mar nécessaire, un alibi qui rend les va- 
cances possibles. Dans les pays surdéve- 
loppés, les syndicats commencent à récla- 
mer du temps au lieu de réclamer de l’ar- 
gent », 


Et pour ces vacances, qui seraient tenues 
d'apporter tant de consolations et de va- 
leurs, les guérisseurs du Club Méditerranée 
présentent déjà une idéologie ambitieuse, 
qui doit naturellement récupérer, en style 
combinatoire, le maximum d'échos de la 
théorie critique moderne. L'acheteur de 
marchandise-liberté, « pour peu qu'il laisse 
revenir en lui le goût immémorial du jeu 
et de la fête, ce qui consiste à improviser 
au fur et à mesure des règles qui ne servent 
qu’une fois, il rétablirait la communication 
coupée avec autrui... On a parlé plus haut 
du jeu des vacances, mais non pour qu’on 
le confonde avec les jeux infantiles. Il 
s'agit du jeu qui, au plus loin qu’on remonte 
dans les civilisations, a donné naissance aux 
cérémonies, aux sports, au théâtre, au 
cirque, aux imaginations de l’art, en un 
mot à l'intelligence. Restaurer ce jeu, c’est 
parier que chaque individu, face à des 
inconnus qui s'offrent à lui à visage dé- 
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couvert pourra cesser d’être le spectateur 
méfiant ou docile de sa propre vie et au 
contraire en devenir le créateur. » 


Certains envisagent donc cela au Club 
Méditerranée. Et nous, tout autrement, 
comme nous l'avons dit quelquefois. 


La production de la décadence 


« Il y avait déjà les machines construites 
spécialement pour ne servir à rien. Voici 
mieux : on vend à New York, pour un dollar, 
une machine autodévoreuse, Dès que vous 
appuyez sur un certain bouton rouge, un 
mécanisme bruyant se met en marche et, 
lentement, inéluctablement, les pièces 
composant la machine se coincent, se bri- 
sent, tombent. Au bout d’un quart d’heure, 
il ne reste plus qu’un lugubre amas de tiges, 
de ressorts, de poulies et d’engrenages 
désassemblés ! Luxe suprême : la publicité 
pour vous faire acheter cette machine 
promet en gros caractères, que l’ensemble 
— dès qu'on a joué une fois avec — est 
irrécupérable ! » (Elle, du 2-9-65). 


En Amérique l’automobile, dont la pro- 
lifération réduit toujours plus la valeur 
d'usage, jusqu’à tendre vers le statut de 
gadget — les responsables de la circulation 
à New York commencent à envisager la 
nécessité d’une interdiction locale de son 
emploi —, est en 1965 répandue en deux 
exemplaires dans un quart des familles 
américaînes (11 millions). D’après une en- 
quête du Wail Street Journal, la motivation 
des acheteurs est de « posséder ce qu’il y a 
de mieux », et de susciter l’admiration de 
leurs voisins : entreprise digne de Sisyphe, 
puisque les voisins forcément font de même. 
Ces achats sont suscités, très au-delà du 
secteur social dont la richesse permet cette 
accumulation, par la facilité du crédit, le 
remboursement se voyant étendu à 42 mois, 
et les garanties à fournir réduites au mini- 
mum. De nouveaux gadgets apparaissent, 
qui tirent parti du considérable accroisse- 
ment de la criminalité. À New York on 
enregistre une tentative de viol toutes les 
six heures, et quelqu'un est attaqué toutes 
les 12 minutes. Selon un reportage de Michel 
Gordey, qui constate dans cette ville une 
« hantise collective du crime » inconnue 
jusqu'ici (France-Soir du 27-7-65), les 
vitrines et les annonces de journaux of- 
frent « des gadgets destinés à frapper 
l’assaillant d’un électrochoc de 4.000 volts, 
des vaporisateurs de poche qui le recouvrent 
d’une couleur indélébile et le joue 
d’une odeur identifiable de très loin (eur 
faciliter les recherches policières), 1.200 po- 
liciers spéciaux sont affectés à la surveil- 
lance du métro où les attaques à main ar- 
mée et autres crimes ont progressé de 
52 % de 1963 à 1964. « Les avenues à grands 
magasins sont maintenant désertes à la 
nuit tombée. Lorsque je marche seul, les 


rares passants qui m'aperçoivent de loin 
se mettent à courir. » Un long film docu- 
mentaire à la T.V. montre l « auto-défense 
d’un immeuble » après plusieurs cambrio- 
lages et un assassinat : « Les 45 locataires 
du building et leurs familles se sont groupés 
en association de défense, les hommes 
gardent à tour de rôle le vestibule et les 
ascenseurs, patrouillent dans les sous- 
sols et les caves. À la fin de l'émission, un 
commissaire de police apparaît sur l'écran 
pour encourager d’autres immeubles à 
« s'organiser » d’une façon analogue et pour 
donner des conseils pratiques. » Gordey 
conclut qu’on ne peut « prendre la psychose 
de New York à la légère. Ce qui se passe à 
New York, à une échelle supérieure, in- 
téresse toutes les grandes villes en crise 
de croissance. Nos planificateurs qui étu- 
dient l’urbanisme américain pour le Paris 
de l’an 2000, savent que des crises sociolo- 
giques analogues ont déjà surgi ou surgi- 
ront sous d’autres formes, en Europe. » 


«Le Vietnam révèle la violence permanente 
qui se cache derrière le sourire et l’urbanité 
de la vie américaine », écrivait justement en 
octobre le bulletin du Viefnam Day Commit- 
tee. Cependant le rapport de la commission 
d'enquête désignée par l'Etat de Californie 
après le soulèvement de Watts, — qui 
avoue : « la situation est tellement sérieuse 
qu’à moins que des mesures adéquates ne 
soient prises, d’autres troubles encore 
plus graves pourraient se produire » — ac- 
cuse les leaders noirs « extrémistes », non 
seulement d’avoir encouragé les masses à 
Pémeute, mais de « retarder la solution du 
problème noir ». On peut même dire que, 
généralement, les hommes « extrémistes » — 
dont nous sommes — retardent scandaleu- 
sement « la solution définitive du problème 
de l’homme » au sens concentrationnaire 
que peuvent programmer les cybernéticiens 
du pouvoir. Si les contradictions de la 
barbarie de l'abondance contraignent tous 
les groupes de la société à l'autodéfense, 
il faudra seulement redéfinir ici et là les 
valeurs et le genre de vie à défendre. 


Dans Encounter, en août 1965, Irving 
Kristol s’interroge sur l'incroyable révolte 
des étudiants américains. Il voit bien que 
l'appui aux revendications noires n’a été 
que l’occasion et que «le Vietnam lui-même 
est, en l’occurrence, un prétexte autant 
qu'une cause» du mouvement amorcé 
depuis cinq ans. Kristol écrit : « Comment 
expliquer ce « glissement vers la gauche » 
des étudiants américains au milieu d’une 
période de prospérité et sous un gouverne- 
ment libéral qui, dans le domaine du pa- 
ternalisme, étend ses conquêtes avec un 
dynamisme inattendu ? C’est là une énigme 
à laquelle, jusqu’à ce jour, aucun sociologue 
n’a pu répondre. Une explication est, tout 
simplement, que ces jeunes gens s’en- 
nuient ». Pour un critique qui trouve déjà 
cela paradoxal, «toutes sortes de para- 
doxes » en résultent : « Ainsi ces jeunes gens 
aux idées avancées se sont trouvés dans le 
cas de ne pouvoir réclamer de leur gouver- 
nement le vote d’un seul texte législatif ». 


C'est ici que l'on découvre le mieux la nou- 
veauté, l'originalité, de la contestation qui 
se cherche actuellement en Amérique, me- 
surée à la toise de l’étonnement d’Irving 
Kristol. Celui-ci juge de haut ce qui lui 
reste incompréhensible Fapparition 
d’éfrangers dans son pays, dans ses habi- 
tudes. Maïs il montre cette importance 
qu'il ne voit pas lui-même, quand il cons- 
tate : « C’est un spectacle étrange que ce- 
lui d’un mouvement progressiste en quête 
d’une cause progressiste — car générale- 
ment c’est le phénomène inverse qui se 
produit. » 


La transformation d’une société est une 
affaire toute différente des luttes politiques 
pour la modification de quelques points 
précis à l’intérieur d’une société admise. Ici 
le programme précède le mouvement, là 
le mouvement précède le programme, qui 
se fera dans le processus même. Dans cette 
même zone urbaine surdéveloppée du nord- 
est des Etats-Unis, où Ia gigantesque 
panne d'électricité de novembre, paraly- 
sant pendant des heures trente millions 
d'habitants, a montré quelles possibilités 
de guérilla présentent les pays hautement 
industrialisés, la récente tentative d’une 
Université Libre de New York s'inscrit 
dans la recherche de la formation d’un tel 
programme. Le manifeste de la Free Uni- 
versity déclare vouloir « développer les 
concepts nécessaires à la compréhension 
des événements de ce siècle » en « réponse 
à la bançueroute intellectuelle » de l’ordre 
éducatif américain. Orientée dès Le départ 
vers une contestation active, cette univer- 
sité autogérée qui se constitue préalable- 
ment à toute fixation dans des bâtiments, 
et se déclare prête à une demi-clandestinité 
en pouvant exister éparse dans la ville, 
« est nécessaire parce que, selon nous, 
les universités américaines ont été réduites 
à des institutions de servitude intellec- 
tuelle. Les étudiants ont été systématique- 
ment déshumanisés, rendus inaptes à régler 
leur propre vie, sexuellement, politique- 
ment et dans leurs études. » (Adresse de la 
Free University of New York : 20 E. 
14th. Street, New York City). 


Le décor et les spectateurs 
du suicide 


On se propose de lutter aux Etats-Unis, 
par l'ouverture de « Centres antisuicides », 
dont un à l'échelle nationale, contre cette 
sorte d’épidémie qui, en 1965, venait au 
dixième rang des causes de décès en Amé- 
rique, et au froisième rang parmi les jeunes. 
À propos du suicide inexpliqué de Bernard 
Durin, âgé de trente-sept ans, employé 
modèle depuis quinze ans, qui « avait tout 
pour être heureux » de l’avis unanime de son 
entourage : « Une fille de dix ans, Agnès, 
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bonne élève. Une épouse charmante. Un 
poste de cadre moyen à [.B.M... Un salaire 
de 2.500 F par mois. Un appartement 
coquettement meublé en moderne. Une 
404. Une télévision, une machine à laver, 
un réfrigérateur et même un aquarium. » — 
Ch. Caron écrivait dans France-Soir du 
24 décembre 1964 : « Le magasin de l’en- 
treprise où travaille Durin, un haut im- 
meuble vitré… Au milieu des bureaux 
métalliques. À partir de là, des rayonnages 
à perte de vue. Métalliques. Classeurs mé- 
talliques aussi. C’est là que se trouvent 
les pièces détachées que Durin expédie 
dans toute la province. Pas de fenêtre. 
Eclairage au néon. Des horaires décalés : 
le magasin est ouvert de 7 heures à minuit. 
Ils changent toutes les deux semaines. 
Tantôt Durin se lève à 5 h 30 et termine son 
travail à 16 heures. Tantôt il le commence 
à 14 h 30 et arrive chez lui à 1 heure du ma- 
tin. Durin est un employé modèle, On ne 
sait pas comment le stimuler pour qu’il se 
dépasse. On lui suggère d'apprendre l’an- 
glais par correspondance. Il le fait. Il 
étudie donc le soir et aussi le samedi et le 
dimanche. Quand il quitte le magasin à 
Vincennes, Durin prend sa 404 pour ren- 
trer chez lui à Bondy. Et ce sont les files 
de voitures que vous connaissez. Files 
figées. Durin aperçoit les lumières du grand 
ensemble H.L.M. de Bondy. Lignes rec- 
tilignes. Béton, Un centre commercial au 
milieu. Personne n’a sa place dans ce casier 
gigantesque. Bernard Durin occupe Fap- 
partement 1153, au 13, rue Léon-Blum, 
troisème F.G. C'est ça la vie de Durin : 
les machines électroniques. Les grands en- 
sembles, les voitures, les réfrigérateurs et 
les télévisions. C’est ça aussi la mort de 
Durin. » 


On sait que, depuis des années, en Amérique 
du moins, il était relativement fréquent 
de voir des désespérés incertains qui, sous 
Vœil d’une foule émue, menaçaient de se 
jeter dans le vide. Blasé ou sollicité par des 
spectacles mieux construits, le public ne 
veut désormais accorder son attention à 
un de ses concitoyens ainsi reconnu comme 
« vedette sauvage » qu’à la condition que 
l'on saute vite. A notre connaissance, 
c'est Le 16 avril 1964 que cette nouvelle 
tendance s’est manifestée pour la première 
fois, à Albany, dans l'Etat de New-York. 
Alors que Richard Reinemann, âgé de 
dix-neuf ans, hésitait depuis bientôt 
deux heures sur la corniche d’un douzième 
étage, quatre mille personnes impatientées 
lui criaient : « Saute ! » On a même observé 
une femme qui expliquait : « Je ne peux 
pas attendre toute la nuit, j’ai déjà manqué 
mon programme de T.V. préféré. » 


Les aventures 
du résuliat parcellaire 


Les découvertes de la psychanalyse, comme 
le pensait Freud, étaient finalement 
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inacceptables pour l’ordre social dominant 
— pour toute société fondée sur une hié- 
rarchie répressive. Mais la position « cen- 
triste » de Freud, issue de son identifica- 
tion absolue et supra-temporelle entre la 
« civilisation » et la répression par une 
exploitation du travail, et donc son ma- 
niement d’une vérité critique partielle à 
l'intérieur d’un système global non-critiqué, 
menait la psychanalyse à être officiellement 
« reconnue » sous toutes les variantes dé- 
gradées qu'elle peut inspirer, sans pourtant. 
être acceptée dans sa vérité : son usage cri- 
tique possible. Bien sûr, cet échec n’est pas 
imputable à Freud précisément, maïs bien 
plutôt à l'effondrement du mouvement 
révolutionnaire dans les années 20, seule 
force qui eût pu porter les données critiques 
de la psychanalyse à une réalisation. La 
période de réaction extrême qui suivit en 
Europe chassa même les partisans du « cen- 
trisme » psychanalytique. Les débris psy- 
chanalytiques qui, en Occident au moins, 
sont à la mode maintenant, se sont tous 
développés à partir de cette démission 
initiale, qui a fait admettre en tant que 
verbiage ce qui ne pouvait être admis dans 
son authenticité critique. En acceptant dé 
perdre sa pointe révolutionnaire, la psycha- 
nalyse s’est exposée à la fois à être utilisée 
par tous les gardiens du sommeil existant 
et à être tancée pour son insuffisance par 
le tout-venant des psychiâtres ou des mo- 
ralistes. 


C’est ainsi que le professeur Baruk, dont 
on entend dire qu’il fait merveille depuis 
près d’un demi-siècle comme médecin-chef 
de Charenton, a été très remarqué lors de 
la dernière session des « Entretiens de 
Bichat », quand il a pourfendu la psycha- 
nalyse — il pense avoir trouvé bien mieux— 
en reprochant à Freud de n'avoir pas cher- 
ché d’autre solution que « dans l’assouvis- 
sement de l'individu au détriment de la 
société ». Mais d’autres défenseurs de la 
société, parallèlement ont entrepris depuis 
cinq ans l'expérience, émouvante pour le 
Concile, d’une psychanalyse systématique 
de tous les bénédictins d’un monastère de 
Cuernavaca, au Mexique. Under the vol- 
cano toute la racaille des asiles et du teil- 
hardisme néo-romain travaille à récupérer 
les souvenirs d’une des plus redoutables 
éruptions qui aient jusqu'ici commencé à 
faire trembler Fordre moral. Et dans les 
salons parisiens, pour l’admiration des im- 
béciles, un Lacan reprend la recette 
d'Heidegger (qui a si bien réussi à ce der- 
nier que beaucoup de beaux esprits refu- 
sent d'admettre qu’un penseur si profond 
ait pu réellement être nazi). Heidegger et 
Lacan transportent chez eux, sans autre 
motif que celui d’éblouir la galerie, cet 
émiettement obscur du langage qu'ils ont 
trouvé dans la phase ultime de l’écriture 
poétique moderne (cet émiettement ayant 
eu là un sens profond). Ils reprennent ce 
style, au dernier degré du talent littéraire, 
mais dans leur « discipline ». C’est alors le 
sérieux supposé du philosophe ou du psy- 
chanalyste qui valorise l’obscurité qui fut 


tant critiquée, comme jeu gratuit et atten- 
tatoire au confort du lecteur, chez les der- 
niers poètes. Mais en retour l'obscurité, ici 
réellement creuse et pompeuse, couvre le 
néant de leur propos, et permet à l’un et 
l'autre de monter le show culturel d’une 
suite à ces vieilles formes philosophantes de 
la pensée séparée, qui sont depuis longtemps 
séparées de la pensée, pétrifiées, mortes. 
Leur modernisme s’habille à Pompéi. 


l’année politique 1965 : 
une anthologie 
des actes manqués 


L'année 1965, parachevée ça et là par les 
premières semaines de 1966, a été une sorte 
de revue complète des échecs de toutes 
les variantes de pouvoir existant, comme de 
ses solutions de rechange oppositionnelles. 
L'ordre présent n’a encore été menacé par 
aucune négation, mais partout son propre 
fonctionnement a accumulé les faux-pas, 
les paralysies et les déboires. Le monde 
actuel étant déjà une unité, par son écono- 
mie et ses impératifs répressifs, aucun 
des pouvoirs qui le tiennent ne parvient à 
le dominer réellement, ou à l'équilibrer 
dans un partage satisfaisant, ni à lui im- 
poser où que ce soit une orientation pou- 
vant prétendre à la rationalité. Et même 
aucun pouvoir, en dépit du prix qu'il est 
capable de payer et de faire payer aux au- 
tres, n’a su mener à bonne fin aucun de 
ses projets, 


Le mythe du « camp socialiste » a achevé 
de se décomposer dans les empoignades 
publiques de ses gouvernements, englobant 
maintenant les échanges d’injures entre Cu- 
ba et la Chine, Toutes ses subdivisions, et la 
Chine en tête, ont montré leur incapacité 
de répliquer effectivement à l’attaque ou- 
verte des Etats-Unis, au Vietnam et ailleurs. 
Le « sens de l’histoire » cuisiné à la sauce 
Staline-Mao est bafoué par l'offensive gé- 
nérale américaine, depuis la « crise des 
fusées » à Cuba, « débandade complète — 
qui ouvre une nouvelle période dans l’équi- 
libre du partage mondial », comme nous 
l’écrivions dans l’Z.S. en janvier 1963, 
montrant alors que le jeu commun russo- 
américain — ne pas faire la guerre thermo- 
nucléaire mais « en s’élevant toujours plus 
haut dans le spectacle de la guerre possi- 
ble » — menait la Russie à subir les consé- 
quences de son « mauvais calcul sur la 
stratégie planétaire théâtrale ». L’accélé- 
ration de la dissociation de l'union inter- 
nationale bureaucratique s’en est suivie, 
sur le plan politico-militaire comme sur le 
plan idéologique. 


Causes plus profondes, les difficultés in- 
ternes des Etats bureaucratiques ne ces- 
sent de se révéler. Ces difficultés qui ont 


leur source dans la gestion de l’industrie, 
et encore plus apparemment dans celle de 
l’agriculture, se montrent partout dans la 
sphère du contrôle politique de tous les 
aspects de la vie. En Russie, l’opposition 
clandestine des intellectuels s'étend. A 
Cuba, on épure les « homosexuels » de l’Uni- 
versité de La Havane ; l'affolement créé 
par les tentatives d’assassinat de Castro 
mesure la réalité « socialiste » d’un régime 
qui dépend d’un seul homme ; et l’auto- 
critique de l’accusé Cubela, révolutionnaire 
qui s’est « livré à ia débauche » et ne « com- 
prend pas » comment il a pu en venir à 
comploter contre Castro qu'il aime, fait 
réapparaître le Boukharine des procès de 
Moscou. Le Quotidien du Peuple, en août 
1965, admet un « écart inévitable du niveau 
des consommateurs permis et nécessaire 
ensociété socialiste» (idéologie de l'extension 
des couches qui peuvent bénéficier de la 
répartition a de la plus-value). 
ET la cour suprême de la République fédé- 
rative de Russie décide de combattre la 
délinquance juvénile en poursuivant les 
parents (Associated Press, Moscou, 2-6-65) 
c’est-à-dire de tenir les families pour léga- 
lement responsables de l'emploi direct de 
leur autorité nécessaire à l’État. 


Les Etats-Unis, disposant des plus puis- 
santes ressources, et se trouvant en mesure 
de les jeter dans une zone toujours plus 
vaste, ont subi le moins d'échecs définitifs ; 
mais nulle part cependant ils ne sont allés 
jusqu’au succès. Alors qu’à l’intérieur les 
émeutes noires et la révolte dans la jeu- 
nesse universitaire, qui représente à ce 
stade du développement économique une 
couthe considérable de la société (numé- 
riquement, cinq millions), commencent à 
éclairer l’approche d’une crise d’un nouveau 
genre, l'intervention militaire massive 
outre-mer n’a pas brisé la résistance des 
combattants vietnamiens, ni même rétabli 
l’ordre au profit des généraux de Saint- 
Domingue. En revanche, une guerre de par- 
tisans a désormais commencé dans une 
très grande partie de l'Amérique latine. 
En fonction directe de leur poids, les 
Etats-Unis vont s’enliser dans d’intermi- 
nables conflits : le malheur de leur politique, 
c’est qu'ils doivent toujours s'opposer au 
changement précisément là où un change- 
ment est le plus nécessaire et urgent ; et 
toutes les calculatrices de leurs psychoso- 
ciologues ne pourront pas les en délivrer. 


La gestion de réserve du capitalisme occi- 
dental (le modèle du réformisme sociali- 
sant) vient de refaire ses preuves : pour 
l'Allemagne, c’est en n’arrivant pas au 
pouvoir ; et pour l’Angleterre, c’est en y 
arrivant, L’ex-social-démocratie allemande 
a été repoussée aux élections de septembre, 
presque par hasard, car « l'écrivain engagé » 
Günther Grass était peut-être le seul à 
ignorer que le ralliement aux principes 
démo-chrétiens avait été perfectionné jus- 
qu’à empêcher qu’on s'en distingue en quoi 
que ce fût, Ce qui faisait dire à un membre 
e l'état-major de Willy Brandt, d’après 


64 


Le Monde (14-9-65) : « Même si nous ne 
gagnons pas, nous avons cette année rem- 
porté un triomphe. Plus personne, ou 
presque, ne nous tient pour des rouges. » 
Sans tenir Wilson pour un rouge, on peut 
être frappé par le sens de l’humour dont il 
fait preuve depuis la victoire électo- 
rale de la gauche anglaise. Le gouvernement 
travailliste a applaudi comme personne les 
massacres américains au Vietnam. Contre 
la sécession des racistes de sa colonie de 
Rhodésie, il a été nettement pire que de 
Gaulle, bien qu'il n’ait pas été porté au 
pouvoir par un complot des colons de 
Salisbury. Son principal travail à l’intérieur, 
c’est de faire des syndicats les exécutants 
parfaits des décisions économiques du 
pouvoir ; et surtout d'essayer de réduire 
complètement les ouvriers au rôle d’exécu- 
tants des ordres syndicaux, par des lois 
contre les « grèves sauvages ». Et pourtant 
l'installation de Wilson avait amené les 
représailles classiques du « mur d’argent », 
que tous les analystes de Ia « société indus- 
trielle » tenaient pour impossibles depuis 
1924; ce qui avait même emporté Le 
Monde (23-12-64) jusqu'à cette terrible 
conclusion : « La grande leçon à tirer de la 
crise britannique actuelle, c'est que les 
sociétés occidentales restent dominées par 
le capitalisme. » 


Quant à ce que l’on appelle, dans les jour- 
naux, le « Tiers-Monde », il vient de con- 
naître une accumulation fantastique d'’eî- 
fondrements, dont pas une de ses préten- 
tions et de ses espérances trompeuses ne se 
relèvera. Effondrement du « camp progres- 
siste» dans le monde arabe, dont il ne reste 
que des fragments de pouvoir, aussi fra- 
giles que les pouvoirs du camp réactio- 
naire au service de l’Occident. En Egypte, 
la gestion bureaucratique-militaire accu- 
mule les échecs et voit monter les complots 
des forces les plus obscures. Elle n’est pas 
plus heureuse à l’extérieur : au Yemen où 
Fon marchande la jeune république avec 
l’Arabie séoudite ; en Irak où la reconnais- 
sance du « nassérisme de droite » a fini par 
légitimer le pouvoir de la droite toute pure, 
et le retour des ministres d'avant 1958. Le 
Baas, chassé d’Irak et réduit à sa « province 
syrienne » s’y entredévore en fractions 
putschistes. Militaires et civils, « extrémis- 
tes» et modérés se succèdent aussi vaine- 
ment au pouvoir, toutes les « personnalités » 
du parti, et toutes ses chances, s’y sont usées. 
Le Benbellisme s’est écroulé en une seule 
nuit. 


L'effondrement des bases du rassemblement 
« révolutionnaire » des Etats africains est 
aussi complet. L'Organisation de l’Unité 
Africaine, quasiment inexistante, s’est 
condamnée au lendemain de la proclama- 
tion d'indépendance de la Rhodésie, faute 
d'accepter le risque d’une intervention 
armée dans ce pays. Elle s’est même 
avouée incapable de rompre avec l’Angle- 
terre, après lavoir annoncé à la face du 
monde dans un ultimatum à très courte 
échéance. Au Ghana, le « Rédempteur » 
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Nkrumah et son parti unique se sont éva- 
nouis instantanément devant un simple 
complot militaire, comme six autres ré- 
gimes du continent dans les jours précé- 
dents. Ces faits sont autant d’échecs sup- 
plémentaires pour l’extravagante politique 
étrangère de Pékin. 


Rien n’est si gros cependant que l’effondre- 
ment sanglant du stalinisme indonésien, 
que sa manie bureaucratique a aveuglé 
jusqu’à n'’attendre la prise du pouvoir que 
du complot et de la révolution de palais, 
alors qu’il contrôlait un immense mouve- 
ment de masses qu’il a mené à l’anéantisse- 
ment sans l’avoir fait combattre (on avance 
maintenant le chiffre de 300.000 exécu- 
tions). Bien que l’imperturbable Soekarno 
plane encore au-dessus des différents subal- 
ternes entre ses fidèles, le « Second Ban- 
doeng » déjà impossible à réunir à Alger a 
perdu ses meilleures vedettes. Le « socia- 
lisme » neutraliste indien a débouché sur 
la guerre du Pendjab, la répression mili- 
taire des minorités et des manifestations 
de travailleurs, la famine, Ainsi la frater- 
nisation spectaculaire des Etats afro- 
asiatiques, déchirée par les pressions d’im- 
périalismes rivaux, avoue en mourant 
qu'elle n’avait d'existence que dans l’illu- 
sion. 


Comme toutes les répressions en cours un 
peu partout échouent aussi, cette cascade 
d'échecs définit un monde lamentable, 
où personne n'arrive à ses fins ; où le dé- 
roulement des événements est tout autre 
que ne le concevait la volonté de ceux qui 
croient le diriger ; où la ruse de la mar- 
chandise continue à égarer l’histoire 
humaine. Cette successsion de gags déso- 
pilants dans la comédie du pouvoir n’est 
que lexpression politique du divorce 
universel entre tous les systèmes et toutes 
es réalités. 


18 h. 30 (13 h. 30 à Ne | 1 
dent Johnson à l'hôtel Waldorf Astoria, Park Avenue 


L'ÉVÉNEMENT SPECTACULAIRE EN 
1965, CONTENU ET FORME DE TRANS- 
MISSION (« France-Soir», 5-10-65). 


Moyens et buis actuels du jeu 


Marcel Giuglaris a décrit, dans France- 
Soir du 4 août 1965, la vaste construction 
d’un territoire et d’une série d'événements 
par l’armée américaine, entreprise avec 
d'immenses moyens pour expérimenter 
l'application de son effort de guerre au 
Vietnam : « Si une date devait être choisie 
pour marquer le changement dans la con- 
ception stratégique américaine dans la 
guerre du Vietnam, c’est celle de l’opéra- 
tion « Silver Land » qu’il faudrait choisir. 
À partir d’elle, les Américains n’improvisent 
plus. Avec toute la minutie qu'ils savent y 
mettre, ils répètent sur la côte ouest des 
Etats-Unis toute action qu’ils entrepren- 
dront au Vietnam. Au printemps de cette 
année 1965, sur une zone couvrant tout 
l’ouest des Etats-Unis, de Seattle à la fron- 
tière mexicaine, en bordure de côte, soit 
plus de 2.000 kilomètres, jusqu'au-delà 
de Las Vegas, dans lintérieur, soit sur 
plus de 1.000 kilomètres de profondeur, 
les Américains posèrent des calques de 
pays: Lancelot (Sud-Vietnam) — couvrant 
la basse Californie — fut « un pays où, de- 
puis 1964, des guerilleros harcèlent telle- 
ment les forces gouvernementales qu'en 
décembre Lancelot a fait appel aux Nations 
Unies et demandé l'assistance militaire 
américaine ». Merlin (Nord-Vietnam), au 
nord de Lancelot, est un pays soumis à un 
pouvoir dictatorial qui inspire, arme, ravi- 
taille, aide les guerilleros de Lancelot. 
Modred (Chine), grand pays s'étendant 
au-delà de Merlin, possédant des armes 
nucléaires, est de même obédience politique 
que Merlin, pays qu’il tient d’aïlleurs dans 
son orbite. Neutrala 1 et Neutrala 2 (Laos 
et Cambodge), enfin, pays plus où moins 
neutres, bordent Merlin et Lancelot. TL 
n'est pas besoin d’être grand expert pour 
s’apercevoir des ressemblances : au cas où 
celles-ci échapperaient, à Lancelot, autour 
de Camelot, une agglomération côtière, on 
avait reconstruit six villages vietnamiens, 
avec odeurs, poules et cochons noirs. Faute 
d’autochtones, et pour qu’il y ait quand 
même des difficultés de langue, on avait 
installé là des gens ne parlant qu’espagnol, 
des Mexicains sans doute... « Silver Land » 
mettait en jeu non seulement 80 navires 
allant des porte-avions à des sous-marins 
nucléaires mais aussi des dizaines de mil- 
liers d'hommes. Le scénario fut compliqué 
à souhaït. Il se modifia d’ailleurs tellement 
en cours d'exercice, et avec des préavis si 
courts, que nombre de chefs d’unité n’en 
‘dormaient plus. » 


Par son importance matérielle et par sa 
futilité, par son aliénation du ludique et 
l’ignominie pratique de ses objectifs, ce 
Kriegspiel américain peut être considéré 
comme l'exemple inverse de la notion de 
«situation construite », que nous avons for- 
mée pour traiter des possibilités libéra- 
trices de ce temps. 


“Le Monde ” comme reflet 


Le Monde est le plus réputé des journaux 
de langue française. À côté du journalisme 
courant, il représente l'information de qua- 
lité : ses rédacteurs ont un certain talent, 
et ce journal n’est pas prisonnier du fait 
brut quotidien ; il essaie d’en montrer l’ori- 
gine et le mouvement. Quant à sa position 
générale, c’est l’impartialité, le respect des 
faits, le maintien de ces valeurs intellec- 
tuelles dont se recommandait autrefois la 
bourgeoisie éclairée. Aïnsi, toute culture 
étant devenue l'affaire de prestige que l’on 
sait, Le Monde signifie d’abord une valo- 
risation intellectuelle ïflusoire pour la 
majorité de ses lecteurs ; ensuite — ce qui 
n’est pas contradictoire — il apporte le 
maximum de l’information accessible dans 
les conditions existantes, et il est effective- 
ment lu surtout par les cadres de l'adminis- 
tration et de l’économie. 


Le respect absolu du fait, dans Le Monde, 
est le respect absolu de ce qui est fait, la 
compréhension bienveillante de l’accompli, 
la politesse également accordée, au-delà 
des affrontements idéologiques, à tous Îles 
possesseurs, reconnus comme fondamenta- 
lement égaux, d’une raison d'Etat. Le 
Monde critique très souvent le pouvoir, en 
France et dans tout autre pays, mais c’est 
toujours du point de vue de lintérêt opti- 
mum du pouvoir. Le pouvoir est toujours 
crédité d’une bonne volonté universelle, 
et Le Monde Tui présente noblement des 
remontrances qui voudraient l’améliorer. 
Les faits qui s'opposent à un pouvoir ne 
sont pas cachés, quand ils apparaissent 
au-delà d'un certain degré d’évidence ; mais 
on assure qu'ils seront maîtrisés, ou l'on 
déplore qu'ils ne semblent pas devoir 
lêtre aisément. Un coup de force quel- 
conque change-t-il la légalité de la veille ? 
Le Monde s'emploiera immédiatement à 
justifier les successeurs, On est dans l’heure 
oints du droit divin du pouvoir. La recon- 
naissance empressée de tous les pouvoirs à 
la fois est la meilleure expression de ce 
cynisme et de cette naïveté qui sont insé- 
parables de l'information impartiale. Le 
réalisme du onde, c’est d'admettre que 
tous les pouvoirs se valent; Ia futilité, 
c'est de croire que sa lucidité au détail 
vaut mieux que celle d’un pouvoir quel- 
conque. Le Monde n'a criliqué aucun pou- 
voir ; et ne l’a donc jamais compris mieux 
que ce pouvoir ne peut lui-même se com- 
prendre. Le Xfonde est précisément sur la 
position de ce spectateur instruit et res- 
pectueux qu'il contribue à former parmi 
ses lecteurs. 


Après la récente campagne électorale en 
France, manifestation certaine de la plus 
absolue « dépolitisation » qui fut jamais, 
puisque les électeurs choisirent en masse 
de déléguer tous leurs pouvoirs, pour sept 
ans, à l’un ou l’autre des deux personnages 
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qui ne leur laissaient même pas la plus mince 
possibilité de rêver sur un programme ni 
sur un contrôle de leurs actes ultérieurs, Le 
Monde a affirmé la repolitisation des Fran- 
çais. Cette trouvaille, répétée sans répit, 
est exactement résumée dans cet exorde 
d'un « certain nombre d’organisations et 
de personnalités » qui veulent faire à Gre- 
noble, le 30 avril, une «rencontre socialiste » 
dont le ton sera à l’avenant : « Les élections 
présidentielles ont prouvé que, contraire- 
ment à certaines interprétations pessi- 
mistes des tendances de la « société indus- 
triclle », l'opinion française ne se désinté- 
ressait nullement des affaires publiques, » 
(26-1-66). Ce ton d’apologie réservée 
rencontre ses plus pittoresques difficultés 
quand il s’agit de faire l’éloge du « socia- 
lisme » bureaucratique, qui ne rend pas la 
tâche facile à ses admirateurs (voyez 
Sartre lui-même à certaines heures de sa 
carrière}. Maurice Duverger écrivait dans 
Le Monde du 10 décembre : « I y a dix ans, 
la domination de l’U.R.S.S. sur l'Europe 
arientale révoltait justement les consciences 
de l'Occident et rejaïllissait sur le commu- 
nisme tout entier. Les choses ont beaucoup 
changé depuis lors, et elles vont changer 
plus encore. » À lire cette phrase, on peut 
seulement comprendre que ce sont les 
consciences en question qui ont changé. 
Dix ans, c’est bien long, on comprend leur 
fatigue. Mais voilà les mêmes consciences 
qui sursautent d’avoir encore à servir, 
quand elles croyaient atteindre enfin le 
droit de s’écraser. Après la condamnation 
des écrivains satiriques Daniel et Siniavski, 
Le Monde écrit dans son « bulletin de 
l'étranger » du 16 février : « Une cinquan- 
Laine d'années après la révolution et alors 
qu'elle obtient des succès remarquables 
dans la conquête du cosmos, l’U.R.S.S. 
s’acharne sur deux écrivains... La déception 
est grande pour tous ceux qui voyaient 
FU.R.S.S., exorcisée de ses démons stali- 
niens, évoluer vers une véritable démocratie 
socialiste, » Les déceptions de ce genre se- 
ront toujours fréquentes chez ceux qui 
assimilent le succès d’une révolution à une 
démocratie socialiste dont les effets ne 
seraient constatables que sur la Lune, 
Mais il suffit qu'un Aragon, connu de tous 
pour trente-cinq ans de dévouement absolu 
aux plus criminelles impostures, soit dési- 
gné pour exprimer une légère réserve du 
stalinisme français, l'espérance des afi- 
cionados de la démocratisation bureau- 
cratique rebondit jusqu'au cosmos! 


De ce qui se passe en Algérie, Le Monde 
n'extrait pour ses lecteurs que quelques 
tracts choisis pour leur caractère inoffensif. 
Des pressions algériennes l’ont dissuadé 
d’en citer d’autres (cf. son plaidoyer du 
27-8-65, après quelques saisies : « Est-ce 
là le grief que certaines autorités d'Alger 
font au Monde?»). Et quand il lui faut 
parler des violentes manifestations de rue 
et de la première grève des étudiants 
d'Alger (1-2-66), c'est pour mêler à son 
diagnostic désolé l'hommage aux belles 
âmes du boumediennisme, qui en une 


heure prirent la place de son précédent 
héros, Ben Bella : « Ces événements illus- 
trent le divorce de plus en plus net entre 
l’Union Nationale des Etudiants Algériens 
et le F.L.N. Les rapports n'étant guère 
meilleurs entre l'U.G.T.A. et le parti, il 
apparaît que les principales organisations 
nationales demeurent réservées à l’égard 
d’un régime dont la stabilité ne repose ac- 
tuellement que sur l’armée et la police, en 
dépit des efforts sincères pour remédier 
aux abus de l’ancien régime, » Le Monde 
est le journal officiel de tous les pouvoirs. 
C’est à ce titre que nous l’utilisons. 


Les mois et leurs employeurs 
(suite) 


« Le président Johnson s'adressant à plu- 
sieurs milliers d'étudiants, qui ont effectué 
des stages cet été dans divers organismes 
gouvernementaux, les a salués en tant que 
« camarades révolutionnaires ». Toute ma 
vie, leur a-t-il dit, j’ai été révolutionnaire, 
luttant contre le sectarisme, le paupérisme, 
et l'injustice. » 

A.P., Washington, 5-8-65. 


“ Annie Jansen : 
anarchiste,  sympathi- 
que. (17 cm. Columbia.) 

(« Elle », 24-40-65) 


Pour ne pas comprendre PIS. 


On pouvait lire, dans Le Monde Libertaire 
de décembre 1964 : « L’IL.S., incontestable- 
ment, est en pointe dans la critique révo- 
lutionnaire dé la vie quotidienne. Un do- 
maine, cependant, qui est loin d’avoir 
perdu son importance, lui échappe : Le tra- 
vail. » Cependant, nous croyons n’avoir à 
peu près jamais traité d’autre problème 
que celui du travail à.notre époque : ses 
conditions, ses contradictions, ses résul- 
tats. L'erreur du Monde Libertaire pro- 
vient peut-être des habitudes de la pensée 
non-dialectique, qui isole un aspect de la 
réalité sur le terrain qu’il est convenu de 
lui reconnaître, et ainsi ne peut le traiter 
que conventionnellement. 


Rendant compte du numéro spécial du 
Times consacré précédemment à l’avant- 
garde, Le Figaro Littéraire du 3 sep- 
tembre 1964 écrivait : « C'est ainsi que 
s'affrontent d'une page à l’autre Michèle 
Bernstein et Jürgen Nash. Tous deux 
prônent le « situationnisme international ». 
Fous deux veulent que l’art ne soit plus 
séparé du monde, transformer la société de 
façon que l'individu soit libre de « jouer sa 
vie». Et pourtant Michèle Bernstein 
exclut Nash. On touche ici à l’un de traits 
de l’avant-garde. Elle a le goût de l’ab- 
solu. » Il semble que le recours à un absolu 
du « situationnisme » soit tout à fait hors de 
propos pour se défaire d’un Nash. El n'est 
vraiment pas difficile de s’y retrouver 
relativement. ‘ 


En Hollande, le Rofterdarnsch Nieuwsblad 
du 5 décembre 1964 a consacré une page 
à l’étude des « Traits situationnistes dans 
le visage de notre époque ». Ce titre in- 
troduit un visage peu avenant puisqu'on 
y trouve, s'embrouillant avec FES., du 
nashisme, du happening, et même la photo 
du royaliste d'avant-garde Georges Ma- 
thieu, là encore prétendant malheureux. 
On y appelle Debord « le grand prophète 
du mouvement », et c'est pour s'étonner 
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TRACT SITUATIONNISTE POUR LE 
CENTENAIRE DE L'A.IT. 


« Ce mouvement, patronné par M. Bernstein 
et G. Debord entre autres, dont les préoccu- 
pations sont en quelque sorte comparables, 
avec cent ans de retard, à celles des jeunes 
hégéliens, et surtout du Marx des Manus- 
crits de 44... C’est dire que leur programme 
vise et suppose possible la Révolution. » 


Arts (9-6-65). 


qu'il refuse le terme « situationnisme ». 
Dans cet article, il n’y a que la sottise qui 
apparaisse sans mélange. 


Passons sur des dizaines d’articiles confu- 
sionnistes dans la presse scandinave, guère 
mieux que leur modèle à tous paru dans 
Politiken du 11 octobre 1964, cherchant 
gravement les raisons de la « déviation 
nashiste », qui avait flatté le patriotisme 
local. Nous sommes aussi mal compris (mal 
traduits, mal cités) dans le n° 2 du bulletin 
Anschlag, qui exprime une timide recherche 
d’une position radicale en Allemagne. Et 
plus mal encore, par exemple, dans l’article 
élogieux mais inintelligent qu'un lapassa- 
diste, René Lourau, avait cru devoir 
consacrer à l'1.S. dans le n° 82 de la revue 
Tour de Feu. Rien ne vaut cependant 
l'étrange allusion de Paolo Marinotti, direc- 
teur du Centre International des Arts et 
Coutumes, de Venise, dans une publication 
de ce Centre rendant compte d’une expo- 
sition antérieure de Jorn au Palazzo Grassi. 
Jorn ayant figuré parmi les fondateurs de 
VIS, et s'étant vu depuis reconnaître 
d’autres mérites, Marinotti écrit : « Souve- 
nons-nous du Mouvement pour un Bauhaus 
Imaginiste et de cette « Internationale 
Situationniste » tous deux fondés par 
Jorn de 1954 à 1962. » Voilà un historien 
obscur. Cela veut-il dire que l'ES. s'est 
achevée en 1962 ? Nous ne sommes pas 
encore un objet si reposant pour l'histoire 
culturelle. Ou bien Marinotti veut-il dire 
que Jorn a fondé son premier mouvement 
en 1954 et PIS. en 1962 ? Ceci nous ra- 
jeunit. Mais la phrase ne doit-elle pas piu- 
tôt s'entendre à ce sens : Jorn a mis huit 
ans pour fonder les deux mouvements. 
S'il devait agir seul, on conçoit la durée 
de ce travail d’Hercule ! Mais une question 
plus profonde se pose, préalable au lyrisme 
du Directeur Marinotti : comment peut-on 
se souvenir de ce que l’on n'a pas encore 
connu? 


Quant à l'ex-Observateur, peu avant de 
disparaitre (1-10-64), dans un petit écho 
plaisamment intitulé « La Révolution par 
les génies », il lui avait plu de reconnaitre 
que notre revue méritait « d'être considérée 
de près » pour son « approche révolution- 
naire du monde moderne à tous ses niveaux», 
et ceci « malgré les outrances ». Sur ce point, 
rien ne nous instruira. Comme Pancho Villa 
à la fin du beau film de Jack Conway, nous 
pouvons seulement demander : « Quelles 
outrances ? » 


L'idéologie du dialogue 


La rupture pratique des situationnistes 
avec les approbateurs de tout fragment 
de l’ordre actuel (particulièrement visible 
à l'égard des responsables de la culture el 
de la politique de Ia soumission) — ainsi 
que son cas-limite : l'exclusion de quelques 
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membres de l’ILS. — quoiqu'étant l’atti- 
tude la plus naturelle qui découle immé- 
diatement de nos positions fondamen- 
tales, se trouve être aussi la plus mal 
comprise ; c’est à propos de ceci que cer- 
tains commentateurs ont répandu Je 
plus d’interprétations hostiles, jusqu’à 
inquiéter des gens à demi informés. La 
réalité est, dans ce cas précis, fort simple. 
Ceux qui acceptent une ou plusieurs 
variantes du faux dialogue existant se 
font les défenseurs d’un nouveau genre 
de libre-échange, au nom d’un droit abstrait 
au dialogue à n'importe quel prix (prix à 
payer en concessions avouées au men- 
songe}, et nous reprochent d'interrompre 
le faux dialogue. C'est pourtant en ceci, 
et pas autrement, que nous pouvons 
être porteurs de la réalité du dialogue. 
Sur le problème de l'exclusion, nous 
croyons avoir fait progresser par l'expé- 
rimentation le modèle désirable d’une 
organisation non-hiérarchisée d’un projet 
commun, qui ne peut être soutenu que 
par l’auto-discipline des individus, s’éprou- 
vant dans la cohérence des théories et 
des actes par lesquels chacun peut pré- 
tendre engager tous les autres. L’unila- 
téralité des conceptions de Stirner sur les 
rapports de l'égoïste et de l’organisation 
qu'il prend et quitte selon son caprice 
(bien qu’elle soit porteuse d’un noyau 
de vérité sur cet aspect de la liberté) ne 
permet à son fantôme d’ « organisation » 
passive et désarmée aucune base indépen- 
dante. Elle n'est organisation que pour 
attirer momentanément un seul « égoïste » 
dont le jeu personnel méprisera justement 
le sociocentrisme grossier de cette orga- 
uisation quelconque (et, de fait, l'individu 
stirnérien peut aussi bien entrer dans l’as- 
sociation la plus réactionnaire pour en 
tirer son profit personnel). Mais toute 
association libre — « un lien, pas un 
pouvoir» — où plusieurs individus se 
rencontrent sur une base commune ne 
peut être l'objet passif d’un seul ca- 
price. Ceux qui ne veulent ni juger ni 
commander doivent rejeter toute per- 
sonne dont la conduite prétend les enga- 
ger. Quand j'LS. exclut quelqu'un, nous 
ne demandons pas à cet individu des 
comptes sur sa vie, mais sur la nôtre, 
sur le projet commun qu'il voudrait fal- 
sifier (pour des buts ennemis, ou bien par 
manque de discernement). Chacun reste 
libre, à nos veux, pour lui-même — que 
cette liberté soit généralement pauvre est 
un autre problème, sans lequel il n’y 
aurait aucun besoin d’entreprises comme 
V'LS. actuellement et, en rendant à sa 
seule liberté un individu qui est Loujours 
resté autonome, nous signifions seulement 
que cetie autonomie n'a pu s'exercer 
dans notre projet commun. Repoussant 
quelqu'un, d'après les règles du jeu qu'il 
avait cru accepter, ou feint d'accepter, 
c'est notre propre démission que nous 
repoussons. 


Nous croyons utile de préciser ce propos 
par des extraits de deux lettres adressées 
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récemment à un de nos correspondants 
en Europe de l'Est. 


(Première lettre). Telles de nos positions 
théoriques (sur le jeu, le langage, etc.) non 
seulement risqueraient de devenir men- 
songères et sans valeur, mais encore 
seraient déjà aujourd’hui sans valeur si 
nous les soutenions en coexistence avec 
le dogmatisme d’une doctrine, quelle 
qu’elle soit. Nous pensons [ous comme 
vous, que «la liberté d'aller par tous les 
chemins inaecoutumés » doit être absolue 
(et non seulement sur le plan artistique 
ou théorique, mais dans tous les aspects 
de la vie pratique). Pour mille raisons, 
dont l'expérience de l’Est est la plus évi- 
dente, nous savons qu'une idéologie au 
pouvoir fait passer toute vérité partielle 
au mensonge absolu. Nous ne sommes 
pas un pouvoir dans la société, et ainsi 
nos «exclusions » ne signifient que notre 
propre liberté de nous distinguer du 
confusionnisme autour de nous ou même 
parmi nous, lequel est beaucoup plus près 
de ce pouvoir social existant, et en a 
tous les avantages. Nous n'avons jamais 
voulu empêcher qui que ce soit d'exprimer 
ses idées ou de faire ce qu'il veut (et nous 
n'avons jamais cherché à être en position 
pratique pour faire pression dans ce sens). 
Nous refusons seulement d'y être mêlés 
nous-mêmes, contre nos convictions et 
nos goûts. Notez que ceci est d’autant 
plus vital que nous n'avons presqu’aucune 
liberté d'exprimer nos propres convictions 
et goûts tels qu’ils sont réellement, du 
fait de leur caractère nettement contre le 
courant. Notre « intolérance » n’est jamais 
qu’une réponse bien limitée -- à l’into- 
lérance et l'exclusion pratiquement très 
solides que nous rencontrons partout, dans 
« lPintelligentsia installée »  particulière- 
ment, (considérablement plus fortes que 
celles dont le surréalisme a pu pâtir}), et 
qui ne nous surprennent guère. De même 
que nous ne sommes à aucun degré un 
pouvoir de contrôle dans la société, nous 
refusons de le devenir un jour à la faveur 
de quelque modification politique (nous 
sommes en cette matière partisans de 
l’autogestion radicale, des conseils de 
travailleurs abolissant tout pouvoir éta- 
tique ou même «théorique » séparé) ; et 
nous refusons même de nous transformer 
en pouvoir quelconque, à la petite échelle 
qui nous serait actuellement permise, 
quand nous n'acceptons pas d’enrôler des 
disciples qui nous donneraient, en même 
temps que ce droit de contrôle et de direc- 
tion sur eux, une valeur sociale reconnue 
plus grande, mais en tant que vulgaire 
idéologie artistique ou politique. On ne 
peut confondre les conditions pratiques 
d’une pensée libre ici et à l’Est — ou par 
exemple en Espagne. Là où rien ne peut 
être ouvertement exprimé, il faut évi- 
demment soutenir le droit pour tous de 
s’exprimer. Mais dans des conditions où 


tout le monde — quoique à travers une 
inégalité fantastique — peut s'exprimer, 
une pensée radicale — sans vouloir bien 


sûr supprimer cette Jiberté pratique — 
doit d’abord revendiquer son droit à 
Vexistence (un «chemin inaccoutumé » de 
ce possible), sans qu’elle soit « récupérée » 
et maquillée par l’ordre qui manifestement 
règne au-dessus de cette confusion et 
complexité ouvertes qui sont apparentes, 
et possèdent même finalement le monopole 
de l'apparence (cf. notre critique du « spec- 
tacle » dans la société de la consommation 
de marchandises abondantes). Finalement, 
la «tolérance » régnante est à sens 
unique, et ceci à l’échelle planétaire malgré 
les antagonismes et la complexité des dif- 
férents types de sociétés d’exploitation. 
Ce que tolèrent, fondamentalement, les 
gens tolérants qui ont la parole, c’est le 
pouvoir établi partout. Vous nous dites 
que vous vivez à X.. Vous verriez à Paris 
combien ces intellectuels de gauche tolé- 
rants sont finalement incertains, compré- 
hensifs et tolérants aussi devant les condi- 
tions établies à X... ou à Pékin. Ils appel- 
lent «le sens de l’histoire » leur adhésion 
hégélienne à ce qu’ils lisent dans les journaux 
quotidiennement. 


(Deuxième lettre). Une base de départ 
radicalement différente, en fait restitue 
d’abord la vérité des tentatives libératrices 
du passé. Il faut trancher nettement avec 
la vieille confusion ; et donc aussi avec 
ses partisans ouverts, ou sournois, OU sim- 
plement inconscients. Il nous faut évi- 
demment subir le poids négatif de l'atti- 
tude que nous avons choisie. Nous devons 
avouer ce négatif... Nous sommes bien d’ac- 
cord avec vous sur l’unité du problème 
de l'avant-garde actuelle. Nous ouvrons 
en fait le dialogue partout où cet éfat 
d'esprit se manifeste dans un sens radical. 
Car cet état d'esprit est en lui-même 
divisé par une lutte entre, d’une part, sa 
vérité, et d’autre part sa récupération 
organisée par le pouvoir. 


Sur deux livres et leurs auteurs 


En mai 1965 ont paru simultanément, 
chez Julliard, deux livres écrits par Fran- 
çois George (Autopsie de Dieu) et son frère 
Jean-Pierre (L'illusion tragique illustrée). 
Dans leur totalité ces livres exposaient 
— évidemment sous la seule responsabilité 
de leurs auteurs — une partie des problè- 
mes, et même des réponses et formulations 
particulières, que la revue Internationale 
Situationniste avait précédemment fait 
connaître. 


Le premier point à relever est que la presse 
a aussitôt reproché à François et J.-P. 
George de publier leurs ouvrages « dans une 
maison d’édition bourgeoise » (L'Express du 
17-5-65). La maquette des couvertures, 
d’un avant-gardisme effectivement assez 
déplorable parce que périmé depuis les 
années 20 en Allemagne et déjà vulgarisé 


en France dès Flaprès-guerre par les édi- 
tions de la revue K, a même fourni le fond 
de la critique d’un fin penseur nommé 
Jean Freustié, qui nous fait savoir ensuite : 
« Que notre société se réduise à celle des 
consommateurs « aliénés » eux-mêmes 
dévorés par la publicité et que l’homme y 
devienne objet, on y pensait. » (Nouvel 
Observateur, 17-6-65). Mais Freustié, à 
force de penser, n’a pas vu seulement dans 
ces livres la classique banalité de;son en- 
tourage intellectuel. Il ÿ trouve attaqués 
« pêle-mêle : Staline, Khrouchtchev, Sartre, 
Louis Armand et Bloch-Lainé ; ce qui (le) 
déconcerte malgré tout », avoue-t-il avant 
de qualifier une telle attitude de « roman- 
tique démission ». I n’est pas du tout inté- 
ressant de répondre sur les rapports de 
Sartre et de Staline, mais davantage sur 
les rapports entre la pensée critique et l’édi- 
tion (en laissant de côté les intentions et 
mérites exacts des deux livres en question). 
Il est clair qu'il ne peut exister en ce mo- 
ment dans le monde que quatre formes 
d'éditions : bureaucratique d'Etat ; bour- 
geoise semi-concurrentielle, quoique sou- 
mise à un mouvement économique de 
concentration ; indépendante, là où une 
théorie radicale peut se publier par elle- 
même dans des conditions légales ; enfin 
clandestine. L’ES, — et tout courant cri- 
tique se faisant jour où que ce soit — pra- 
tique et pratiquera les deux dernières for- 
mes énumérées ; peut utiliser la seconde 
(pour obtenir une diffusion qualitativement 
autre) dans beaucoup de cas, du fait que 
cette forme comporte virtuellement autant 
de contradictions qu'il y reste de concur- 
rence anarchique et d’incertitudes idéolo- 
giques non-pianifiées ; et ne se trouve, 
bien entendu, totalement incompatible 
qu'avec la première. La raison, s’il faut la 
rappeler, est fort simple : l'édition de type 
bourgeois concurrentiel ne prétend garan- 
tir aucune cohérence entre elle et ses diffé- 
rents auteurs ; elle n'engage pas dans son 
mode d’être la responsabilité de ses auteurs, 
et réciproquement la vie ou les idées d’un 
auteur n’engagent aucunement la responsa- 
bilité directe de l'éditeur. Seule l'édition 
bureaucratique d'Etat (ou des partis qui 
expriment une telle bureaucratie en for- 
mation) est complètement solidaire de ses 
auteurs : elle doit garantir en tout ses au- 
teurs et ses auteurs doivent aussi la garan- 
tir. Voilà en quoi elle représente pour 
toute expression révolutionnaire une double 
impossibilité. 


Une autre critique mathonnête jetée aux 
livres des George, par un certain Bernard 
Lambert dans Arts du 9 juin, révèle qu’ils 
ont « pillé accidentellement » un « maître 
commun » qui serait l’IS., et ce sans talent : 
« Si je m'attarde aussi longuement sur l’LS. 
(N.B., il vient d'en écrire 30 lignes d’une 
insigne stupidité), c’est que le livre de cha- 
cun d'eux en représente une sous-facture, 
un travail de copiste qui commercialise un 
procédé. » On voudrait croire que la sévé- 
rité de M. Lambert est justifiée par la maï- 
trise personnelle que ceux qui par hasard 


le connaissent lui accordent, en matière 
de flirt avec des nouveautés subversives. 
Mais cette façon de se référer, comme si elles 
étaient admises ou discutées par tout le 
monde, à des positions situationnistes 
dont la presse « intellectuelle » ne parle 
jamais, est éminemment suspecte. Tout 
s'éclaire lorsque ce critique ajoute mala- 
droitement : «+ On comprend combien ce 
mouvement peut être séduisant, et il n’est 
pas étonnant de voir bien des intellectuels 
(tel M. Joubert à Strasbourg), en union ou 
non avec les fondateurs, se consacrer à ce 
bel exercice où l'intelligence est souvent 
ce qui manque le moins. » Il suffit de savoir 
que ce Joubert de Strasbourg, cent fois 
plus obscur que les George ou que Lambert 
lui-même, est l'animateur d’une revue de 
protestants modernistes qui se pique de citer 
parfois FILS. ou Marx. Âu premier instant 
où de telles larves théoriciennes ont essayé 
de nous approcher, elles se sont entendu 
répondre que nous ne dialoguerons jamais 
avec des curés, aussi aberrants qu’ils soient 
ou puissent devenir. Voilà donc à quel pau- 
vre gibier en sont réduits en ce moment les 
journalistes friands d’un nashisme français 
(«en union ou non avec les fondateurs »). 
Dans la même perspective, on peut com- 
prendre pourquoi les critiques, qui n’ont 
jamais relevé un seul cas parmi les plagiats 
criants de publications situationnistes par 
des penseurs à la mode (dont Henri Lefebvre 
fut le plus malheureux), lanceraient volon- 
tiers cette accusation contre les seuls George 
parce que ceux-ci, s’ils ont repris à leur 
compte un très grand nombre de nos idées 
ou de nos phrases, nous avaient aussi ou- 
vertement cités dans beautoup de pages. 


Après avoir publié, à titre personnel, ces 
livres qui approuvaient pleinement les 
situationnistes, François et J.-P. George 
demandèrent à faire partie de VIS. Ils 
rencontrèrent assez longuement et souvent 
plusieurs de nous. Nous dûmes finalement 
les refuser l’un et l’autre, mais à des condi- 
tions différentes. Puisque les deux s'étaient 
placés publiquement sur notre terrain, et 
puisque nous n'avons pas cru pouvoir les 
y retenir, nous devons dire pourquoi ; 
communiquer nos raisons à ceux qui pour- 
ront avoir à en tenir compte. Nous n'avions 
pas à discuter les degrés de talent — et 
moins encore, évidemment, le contenu 
théorique —- de leurs ouvrages, mais leurs 
capacités de penser et de vivre par eux- 
mêmes. Dès le mois de juillet, il fallut 
refuser d'écouter davantage François Geor- 
ge, qui ennuyait tout le monde. Il mani- 
festait la plus évidente incapacité de faire 
le moindre usage des concepts et du style 
de vie dont son Autopsie de Dieu avait pré- 
senté un écho élogieux. Un tel écho ne 
peut en rien nous suffire, nous séduire, 
rendre intéressants ses porteurs. Le pud- 
ding théorique traversé de deux ou trois 
pauvres obsessions qu'ofirait - François 
George livré à lui-même montrait matheu- 
reusement qu’il n’avait su s'approprier 


aucun point de ces théories qu’un enthou- 
siasme ignorant l’avait poussé à reprendre 
dans son livre. Fondamentalement inapte 
au dialogue, parce que sottement apeuré 
devant toutes les aventures de la vie aussi 
bien que prématurément aigri par ses diff- 
cultés d’information et de cohérence thé- 
oriques, François George eût été réduit à la 
position typique du disciple, soumis en 
dépit de ses prétentions à un enseignement 
unilatéral. Mais c’est en opposition complète 
avec nos buts et nos goûts. Que le disciple 
veuille l’entendre respectueusement ou le 
chicaner enfantinement, un tel enscigne- 
ment n'a aucune base d'existence réelle 
parmi les situationnistes. Si quelqu'un veut 
appeler enseignement son rapport avec 
nous — que ce soit pour s’en féliciter ou 
pour s’en plaindre n'importe pas —, nous 
supprimons à l'instant ce rapport, prouvant 
ainsi par la pratique qu’il ne peut certes 
pas être tenu pour un enseignement positif. 


Jean-Pierre George ne tomba pas dans cette 
incohérence subjective, et les discussions 
avec lui, mieux engagées, durèrent jusqu’à 
l’automne. Mais là une incohérence objec- 
tive l’emporta. On découvrait sans effort 
qu'il avait l’échine trop souple : avec nous 
et avec- d’autres (voir sa signature dans le 
n° 3 du magazine Pariscope, à côté d’un 
Jean Cau). Arrivé à ce point, il crut pra- 
ticable une sorte de fuite en avant : il vint 
nous dire d’un air dégagé que, d’après ses 
plus récents calculs, toute pensée radicale 
gagnerait beaucoup {combien ? ) à se défaire 
officiellement du concept de « compromis- 
sion » En ceci il fut un précurseur de 
l'habîle Domenach, qui depuis a voulu 
abolir toute trace de l’aliénation en tant 
que mot ; mais il avait plus mal choisi son 
public. N'ayant rien à faire de partisans 
plus où moins dévoués, on ne peut dans 
VIS. que mettre en garde ceux qui sont nos 
camarades, ou demandent à le devenir, 


‘contre certaines attitudes précises, prises 


entre nous ou publiquement, qui rendraient 
sûrement le dialogue impossible. Et déjà 
une telle mise en garde nous fatigue et nous 
déplaît, puisque témoignant assez de leur 
propre incapacité d'autonomie cohérente 
dans J'IS, La répétition de ces sortes de 
mises en garde à plus d’un propos est un 
symptôme suffisant pour rejeter celui qui 
serait si incertain. A plus forte raison, s’ils 
passent outre à une seule de ces mises en 
garde, il est même inconcevable que nous 
en venions à leur adresser des reproches. 
Littéralement nous n'avons plus rien à leur 
dire. 


Ainsi donc François et Jean-Pierre George, 
considérés avec une patience presque exces- 
sive, et en tout cas méritoire, ont pu être 
suffisamment connus avant même d'accéder 
à PIS.; ils n’ont pas eu besoin d’être 
« exclus », ils ont dépéri. Rien n’en reste. 
Allez-y voir vous-mêmes si vous ne voulez 
pas le croire. 


L'armée de réserve du spectacle 


La petite revue Front Noir n’est à citer que 
pour un détail amusant, l'unique trait qui 
ait une portée générale dans un tissu de 
vieilles banalités « avant-gardistes » re- 
coupé aux dimensions familiales de cette 
tribune : on y polémique avec les situation- 
nistes sans les nommer. Sorti de la frange 
la plus épuisée du surréalisme, Front Noir 
désigne donc l’IS., par allusion, comme 
« un groupe rival du surréalisme officiel ». 
Manifestement datés surréalistes, mais du 
fond du tonneau, dans les poèmes qu'ils ne 
sont pas gênés de publier, les idéologues de 
Front Noir ont cru brouiller les pistes en 
proclamant qu'ils ont décidé d'être «artistes 
tout court », au-dessus de toute « appella- 
tion contrôlée » — de même qu'ils espèrent 
s'affranchir d’un seul coup de la notion 
d'avant-garde en l'identifiant entièrement 
à la pratique léniniste. Aussi bien, c'est 
leur droit à ce bredouillement poétique 
qu’ils défendent contre « la théorie, très 
chère aux arrivistes, du dépassement » 
le lecteur cultivé reconnaîtra ici l’I.S., et 
d'autres. Mais ce qui confère sa valeur à 
la poésie des auteurs de Front Noir, et 
même sa qualité poétique autrement fort 
douteuse, c’est qu’ils sont des révolution- 
naires très rigoureux. Ils le prouvaient, 
tout récemment, en étant trotskistes. 
Maintenant (n° 7-8), ils informent qu'ils 
le sont plus encore, parce qu’ils se sont 
ralliés à la théorie des Conseils Ouvriers : 
l'événement est survenu quand ils ont fait 
connaissance du marxologue Rubel, qui 
leur place, sous de discrètes initiales, ses 
fonds de tiroir que la disparition d’Argu- 
ments laissait inédits. Les auteurs de Front 
Noir, n'ayant jamais envisagé ni l'invention 
ni l’application réelles d’une théorie révo- 
lutionnaire, se contentent d’opposer leur 
propre inexistence publique, restée jusqu'à 
ce jour effectivement assez pure, à tous les 
autres courants qu'ils rejettent ou qu’ils 
copient, présentés comme également admis 
par la mode dominante, l’ES. aussi bien 
que le surréalisme ou Robbe-Grillet. Cette 
mauvaise foi délirante révèle assez la jalou- 
sie misérable qui ravage Front Noir. Et sa 
seule compensation présente est justement 
d'adopter, à l’écheile microscopique de son 
monologue, le langage même du pouvoir 
actuel, qui dénonce ses adversaires sans dire 
exactement qui ils sont, et naturellement 
sans préciser leurs véritables positions. 


Nous pouvons dire de Front Noir ce que 
nous avons dit d’autres «puretés» qui, 
avant de trouver une place dans la psycha- 
nalyse lacanienne ou l’urbanisme rhénan, 
reprochaient à FILS. son succès trop vif à 
leur gré : ceux qui dénoncent, au nom de 
leur inactivité passée et présente, de tels 
« succès », finiront eux-mêmes par accepter 
n'importe quoi si un jour l’occasion leur 
en est offerte. Non seulement le manque 
d'intérêt total que ces gens ont présenté 
pour tout le monde a empêché que leur 


rigueur soit jamais mise à l’épreuve ; mais 
encore le style qu'ils affichent déjà dans leur 
aigre solitude apporte toutes les assurances 
qu'ils sauraient éventuellement tenir leur 
placé, comme leurs concurrents plus heu- 
reux, dans ce spectacle culturel qui les a 
jusqu'ici laissés pour compte. 


Quelques recherches 
sans mode d'emploi 


Le Despotisme Oriental de Karl Wittfogel 
(Editions de Minuit) est principalement 
une importante contribution à la théorie 
marxiste, sur la question centrale, et négli- 
gée, de l'importance économique de l'Etat 
dans l'histoire. Il est facile de rejeter les 
nombreuses erreurs de ce livre, du fait 
de leur énormité même. Toute l'orientation 
actuelle de Wittfogel repose sur l’identifica- 
tion, quasiment géographique, du totali- 
tarisme étatique « oriental » issu du « mode 
de production hydraulique » avec l’actuelle 
zone bureaucratique du monde. Il néglige 
d'une part l'existence, dans la société 
bureaucratique actuelle, d’un développe- 
ment industriel qui a effectivement pris 
son premier essor dans les conditions con- 
nues par la bourgeoisie du moyen-âge eu- 
ropéen, mais qui depuis doit être adapté et 
administré partout ; il néglige d'autre part 
d'étendre ses analogies jusqu'au rôle déci- 
sif de l'Etat dans le capitalisme concentré 
de l'Ouest. C'est pourtant dans cette pers- 
pective négligée par Wittfogel que se révèle 
le mieux Flactualité universelle d’une 
puissance que les analyses de Marx ont 
sous-estimée, du fait de l'effacement écono- 
mique passager qu’elle a connu entre le 
moyen-âge et le xixe siècle (effacement qui 
a effectivement permis le + démarrage » 
cumulatif de l’économie, et finalement 
l'apparition d’une « pensée économique »). 
La schématisation de Wittfogel veut abou- 
tir à la conclusion que la liberté occidentale 
doit au plus tôt refouler par la guerre les 
esclaves hvdrauliques qui l’assiègent de- 
puis Moscou et Pékin. Wittfogel achève 
donc son ouvrage par la citation d'Hérodote 
qui affirme que, quand on sait ce qu'est la 
liberté, on se bat pour elle « non seulement 
avec la lance, mais avec la hache » Cet 
optimisme spécial, qui rejoint ici le Doc- 
teur Strangelove, est d’ailleurs démenti 
par le fait que souvent ce sont ceux qui 
n'ont jamais connu la liberté qui se sont 
le mieux battus pour elle, comme les Viet- 
namiens et les foules de Saint-Domingue 
viennent encore de le faire voir aux marines 
de Wittfogel. Le lecteur pourrait donc se 
reconnaître de lui-même parmi les mirages 
où s’égare Wittfogel. Mais ceci n'est cer- 
tainement pas facilité par la pédante pré- 
face dans laquelle Pierre Vidal-Kaquet a 
vite glissé d'autorité, sans la permission de 
l’auteur, sa propre contre-interprétation 


I 
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« de gauche ». Cette « critique de gauche » 
que l’on impose au lecteur de méditer 
avant d’avoir accès à la pensée, assuré- 
ment de droite, de l’auteur, est aussi au- 
toritaire dans son contenu que dans sa ma- 
nière de se présenter. Vidal-Naquet est 
tellement à plat-ventre devant le néo- 
stalinisme qu’il contribue à perpétuer une 
division du monde à la Wittfogel. Mensonge 
contre mensonge, vous n'avez qu’à faire 
votre choix. Exemple qualitatif suffisam- 
ment ignoble, Vidal-Naquet s’est permis 
d'écrire, dans une note de la page 41 de sa 
préface : « Nous entendons ici par marxistes 
les courants majoritaires du mouvement 
communiste mondial. Il est bien évident 
que les thèses staliniennes n'avaient au- 
cune influence sur les courants qui étaient, 
par définition, anti-staliniens. Etudier leur 
position ici serait sans intérêt pour notre 
sujet. » 


La Fausse Conscience de Gabel (même édi- 
teur) est dans l’ensemble un excellent paral- 
lèle entre la schizophrénie et l'idéologie 
politique, montrées comme relevant l’une 
et l’autre d’une perte de la saisie dialectique 
du réel. Cependant l’absence d’une critique 
corollaire du fonctionnement pratique de 
l'idéologie politique (la description psychiâ- 
trique chez Gabel l’emportant complète- 
ment sur la reconnaissance des intérêts en 
interaction avec l’aliénation idéologique), 
conduit en même temps à une certaine fai- 
blesse de Gabel devant l’orthodoxie stali- 
nienne, comme devant la pensée universi- 
taire occidentale — telle une tentative 
malvenue de sauvetage du bergsonisme. 
La Fausse Conscience, qui rejette toute 
théorie et action révolutionnaires avec 
l’eau sale de l’idéologie, apparaît finalement 
comme un livre de « spécialisation sans 
attache », de spécialiste sans perspective, 
voulant ignorer à quoi et à qui il peut ser- 
vir. Or la «remise sur pieds » dialectique que 
Gabel évoque fréquemment — d’après le 
traitement de la méthode hégélienne par 
Marx — ne peut nullement se concevoir sous 
forme d’une simple amélioration du dis- 
cours dialectique dans le livre même. Comme 
l'a bien évoqué Karl Korsch dans Marxisme 
et Philosophie, le renversement de Hegel 
allait plus loin. Un livre dialectique dans 
notre temps n'est pas seulement un livre 
qui expose dialectiquement un raisonne- 
ment ; c'est un livre qui reconnaît et cal- 
cule sa propre relation avec la totalité à 
transformer réellement. 


Le livre de Maurice Pianzola, Peintres et 
Vilains (Editions Cercle d'Art, 1962) a le 
mérite de montrer la participation, souvent 
dans un rôle dirigeant parmi les insurgés, 
des principaux artistes de l’époque à la 
guerre des paysans de 1525. Cette étude est 
malheureusement enfermée dans le cadre 
d’un livre d’art. 


Le livre de poche sur Les Marxistes (dans 
la collection « L'Essentiel ») réalisé par 
Kostas Papaioannou constitue un excel- 
lent choix, intelligemment et honnêtement 
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commenté. Cette intelligence des textes 
est pourtant limitée à une optique d’histo- 
rien, traitant d’une période achevée. Il est 
étrange de restituer de semblables textes 
sans soupçonner leur avenir. L'emploi de 
son livre échappe à l’auteur, qui paraît mé- 
me l’en croire dépourvu. C’est un exemple 
d’un caractère fondamental de l'actuelle 
culture de masse. Les contradictions et les 
incertitudes superficielles de cette culture 
y laissent passer beaucoup d’informations 
abstraitement utilisables, mais dans un 
statut pratique d’incohérence. La curieuse 
cohérence partielle, retenue, du travail de 
Papaioannou est le cas-limite supérieur de 
cette incohérence. 


Bien différent de ces livres qu’il faut lire, 
le recueil que Françoise Choay a consacré 
à l'Urbanisme, utopies et réalités (Seuil) ne 
mérite d’être signalé que pour l'exploit 
qui consiste à traiter ce sujet sans jamais 
mentionner une seule thèse situationniste. 


L’historien Eeiebvre 


On sait comment Henri Lefebvre a pré- 
tendu construire une nouvelle interpréta- 
tion de la Commune à partir de quatorze 
thèses situationnistes hâtivement recopiées 
(voir le tract de l’IS. Aux poubelles de 
l'histoire, paru en février 1963). Son livre, 
La Proclamation de la Commune, dont ïl 
donnait à admirer les conclusions im- 
portées — dès la fin de 1962, ayant enfin 
été publié chez Gallimard en 1965, il reste 
quelques remarques à faire sur cet ouvrage 
longuement repensé, maintenant totale- 
ment accessible, aussi bien que sur l’excel- 
lent accueil qu’il a généralement rencontré. 


La formule situationniste : « La Commune 
a été la plus grande fête du xixe siècle » 
a été reçue (mais, bien sûr, sans la moindre 
prise de conscience du renouvellement 
théorique dont elle ne faisait que poser une 
base) comme Flidée maîtresse de cette 
« recherche » d’une « histoire totale »; et 
saluée d'emblée par les trois-quarts des 
critiques. « Ce que Henri Lefebvre appelle 
dans son livre une « fête ». Et tout est fête, 
en effet, dans les jours et les nuits de la 
Commune, » (Duvignaud, Nouvel Obser- 
vateur du 22-4-65). « L’insurrection de 
mars 1871, c’est d’abord une fête... » 
(GC. Mettra, Express du 5-4-65). « L’ou- 
vrage que lui a consacré Henri Lefebvre 
ne risque pas de passer inaperçu. La Com- 
mune de Paris c’est « une immense, une 
grandiose fête », «fête révolutionnaire et 
fête de la révolution ». Le ton est donné. » 
(A. Duhamel, Le Monde du 6-9-65). 
« Aussi Henri Lefebvre, qui souligne d’em- 
blée l'importance du style dans les grands 
événements historiques, a-t-il raison de 
marquer que le style de la Commune, c’est 
la fête. » (J. Julliard, dans Critique de dé- 
cembre 1965). Et Michel Winock, dans 


Esprit de février 1966 : « Outre « la fin de 
l'Etat et de la politique », que nous pro- 
pose la Commune, quelle est sa significa- 
tion profonde ? La plus vaste qu’on puisse 
imaginer : « la métamorphose de la vie 
(quotidienne) en une fête sans fin, en une 
joie sans autre limite ni mesure que la 
fatalité de la mort... » Lefebvre ici ne cède 
pas à la littérature utopique : c’est de 
l'observation attentive, au jour le jour, 
des faits parisiens de 1871 — ceux qui sem- 
blent parfois les moins « historiques » — 
qu’il conclut au «style de la Fête » comme 
« style propre de la Commune ». Le mot 
n'est pas forcé... Ce qui amène Lefebvre à 
voir dans la Commune « la seule tentative 
d'urbanisme révolutionnaire»... On ne 
pourra plus parler de la Commune, désor- 
mais, sans connaître les idées d'Henri 
Lefebvre... » 


Ii ne faut du reste pas croire que les re- 
cherches historiques de Lefebvre se soient 
bornées à piller des textes momentanément 
inédits. On pouvait lire, dans le n° 7 de la 
revue Jnternationale Situationniste, paru 
en avril 1962 (page 12), les lignes qui sui- 
vent : « L’assaut du premier mouvement 
ouvrier contre l’ensemble de l’organisation 
du vieux monde est fini depuis longtemps, 
et rien ne pourra le ranimer. Ïl a échoué, 
non sans obtenir d'immenses résultats, 
mais qui n'étaient pas le résultat visé. 
Sans doute cette déviation vers des résul- 
tats partiellement inattendus est la règle 
générale des actions humaines, mais on 
doit en excepter précisément le moment de 
Paction révolutionnaire, du saut qualitatif, 
au tout ou rien. Il faut reprendre l'étude 
du mouvement ouvrier classique d’une ma- 
nière désabusée, et d'abord désabusée quant 
à ses diverses sortes d’héritiers politiques 
ou pseudo-théoriques, car ils ne possèdent 
que l'héritage de son échec. Les succès 
apparents de ce mouvement sont ses échecs 
fondamentaux (le réformisme ou l’installa- 
tion au pouvoir d’une bureaucratie éta- 
tique) et ses échecs (la Commune ou la 
révolte des Asturies) sont jusqu'ici ses 
succès ouverts pour nous et pour l'avenir. » 
Trois ans plus tard, voici ce que devient 
ce paragraphe, transfiguré en pensée lefeb- 
vrienne : « Nous devons aujourd'hui re- 
prendre l'étude du mouvement ouvrier 
d’une façon entièrement nouvelle : à la fois 
désabusée et audacieuse. Le premier assaut, 
limité à l'Europe, de ce mouvement contre 
le vieux monde a partiellement échoué. Il 
a profondément modifié la situation ; il a 
donné d'immenses résultats, qui ne sont 
pas ce que voulaient les hommes de la 
théorie et de l’action initiales. Certains de 
ceux qui se prétendent héritiers politiques 
et théoriques de la Commune ne possèdent 
en propre que l'héritage d’un échec, dont 
ils ont égaré le sens précisément parce qu'ils 
croient ou disent avoir réussi. N’y a-t-il 
pas un mouvement dialectique de la vic- 
toire et de la défaite, de l’échec et de la 
réussite ? Les succès du mouvement révo- 
lutionnaire ont masqué ces échecs; par 
contre, les échecs — celui de la Commune, 


entre autres — sont aussi des victoires 
ouvertes sur l’avenir…. » (page 39 de La 
Proclamation de la Commune). 


Mais, dira-t-on, Lefebvre n’a pu écrire un 
si gros livre en délayant trois pages « si- 
tuationnistes »? Certes non. H a Iu quatre 
ou cinq livres opportunément parus depuis 
quelques années, qui lui ont permis d’amal- 
gamer, sans fatigue mais sans unité, plu- 
sieurs recherches concernant le déroulement 
des faits (par exemple l’étude de Dautry et 
Scheller sur Le Comité Central des Vingt 
Arrondissements de Paris, Editions Sociales, 
1960). Enfin, sans doute pour complaire à 
son dernier maître Gurvitch, qui vivait 
encore, Lefebvre a entrepris sans en rien 
connaître une apologie de Proudhon, froi- 
dement crédité d'être quelque chose comme 
l'inventeur de l'autonomie ouvrière ! Ce 
Proudhon, partisan toujours de Flordre, 
qui veut améliorer l’ordre existant, dans la 
propriété privée (par la coopération), et 
partout ailleurs; l’apolitique ennemi de 
toute lutte violente ; l'arriéré qui en plein 
xixe siècle n’envisage et ne tolère d'autre 
choix pour la femme qu'entre lPétat de 
prostituée et celui de ménagère ; l’homme 
qui a parfaitement résumé toute sa nullité 
de moraliste en tranchant, précisément 
contre le minimum de l’aufonomie ouvrière 
existante : « Il n’y a pas plus de droit à la 
grève que de droit à l'inceste et à l'adulière. » 


Mais ce n’est pas tout. Dès le début de son 
livre, Lefebvre montre quelle pauvre idée 
il peut se faire de la fête ou de la révolution. 
li cherche platement comment des formes 
littéraires, le lyrisme au le drame, ont pu 
exprimer alors dans Paris cette fête qu’il 
doit, par hypothèse, y retrouver. Il révèle 
ainsi qu'il ne conçoit absolument pas que 
la vie libérée puisse dépasser ces formes, 
s’autonomiser à son tour en tant qu'expres- 
sion ct action, au point de posséder en 
elle-même son lyrisme ou son drame, dans 
une qualité toute différente de cette résur- 
rection des masques artistiques du vieux 
carnaval de la séparation. Avant tout sim- 
plement mal compris, au niveau du ragot 
de concierge, la formule de nos thèses qui 
suggère que l’histoire officielle de la société 
dominante est portée à « faire disparaître » 
le sens subversif d’une époque, même dans 
le champ de ses manifestations artistiques 
ou poétiques, Lefebvre croît pouvoir 
s’aventurer à insinuer que Lautréamont 
aurait été assassiné ! (page 169). Paraissant 
ainsi écrit comme par les auteurs des fa- 
meux Fantômas — chacun son tour un 
chapitre — le monument historique de 
Lefebvre est construit dans le même négligé 
hypnagogique, comme un roman de cape et 
de concept qui culmine avec cette idée 
stupéfiante que Marx aurait attendu la 
Commune pour être en théorie partisan de 
la destruction de l'Etat. 


Le spectre situationniste qui hante la 
pensée de Lefebvre, et quelques autres 
petites têtes de la présente culture specta- 
culaire, est ici exorcisé par des remercie- 
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ments liminaires adressés à un mystérieux 
Guy Debud, qui se trouve de la sorte associé, 
mais sous cette forme heureusement fan- 
tômatique, à l’élaboration et à lapproba- 
tion d’un tel livre. Depuis Stalinaud, que le 
fidèle Henri Lelièvre aima trente ans sans 
espoir (ou lui préférait Garaudisque) on 
n'avait pas vu plus fière correction de 
Fexactitude historique: typographiquement 
faute de meïlleurs moyens. Le Penseur de 
Nanterre, vacciné contre le ridicule comme 
personne d'autre ne saurait l'être dans tout 
le District de Paris, a maîtrisé un sujet 
délicat par le maniement de sa brillante 
dialectoque. 


Propos d’un imbécile 


Encore pire que l’ancien, Le Nouvel Obser- 
vateur est une sorte de Niagara de la sot- 
tise (6.810.000 litres par seconde}, et une 
très belle part de ce débit est assuré par 
deux de ses rédacteurs particulièrement 
méritants, Katia Kaupp et Michel Cournot, 
dont les écrits pourront prendre valeur de 
documents historiques pour létude de Ia 
phase suprême de la décomposition cultu- 
relle spectaculaire : la bêtise jointe à la 
vulgarité du ton en font exactement les 
Jean Nocher de la gauche (une gauche 
qui adhère aussi fondamentalement à la 
société dominante que Jean Nocher, à 
quelques nuances près concernant la 
« modernisation » de cette domination). 
Pour son lancement, cet hebdomadaire 
avait dû cependant recourir à des extras. 
Son n° 1 (19-11-64) présentait sur cinq 
pages l'interview d'une vedette de la 
pensée. Nous relèverons ici quelques-uns 
de ses plus extraordinaires propos, les 
remarques entre parenthèses venant tou- 
jours de nous, et naturellement jamais de 
la marionnette du Nouvel Observateur qui 
feignait de dialoguer avec l’oracle. 


«Les jeunes gens que je rencontre, dit 
l'imbécile, ont peut-être Ia tête moins 
chaude qu'autrefois mais, ce qui me frappe 
le plus, c'est qu’ils en sont souvent, poli- 
tiquement, au même point que moi. Leur 
point de départ est mon point d'arrivée. 
Et ils ont toute une vie devant eux pour 
construire sur la base qui est mon point 
d’aboutissement. » {Evidemment, les jeunes 
gens qui n'en sont pas au même point de 
dégradation politique ne voudraient voir 
en aucun cas l’imbécile ; et peut-être que 
pour ceux qui en sont malheureusement là, 
cent vies successives «devant eut» ne 
pourraient rien construire sur la base de 
son aboutissement, dont tout montre qu’il 
est un cul-de-sac intellectuel. ) 


« En France, en utilisant le phénomène 
« yé-vé », on à voulu faire de la jeunesse 
une classe de consommateurs. » (Parfait 
renversement de la réalité : c’est parce que 


la jeunesse des pays capitalistes modernes 
est devenue une très importante catégorie 
de consommateurs qu’apparaissent des phé- 
nomènes du genre « yé-yé ».) 


« Vous ne pouvez faire allusion qu’à 
Fidéologie marxiste. Aujourd’hui, je n’en 
connais pas d’autre : ce n’est pas par sa 
fermeté mais par son absence que brille 
Pidéologie bourgeoise. » {Ceux qui ont lu 
Marx savent que sa méthode est une cri- 
tique radicale des idéologies, mais celui qui 
n'a lu que Staline peut louer le « marxisme » 
d'être devenu la meilleure des idéologies, 
celle qui a eu la plus ferme police.) 


«Le socialisme ne peut être pur qu’en 
idée ou, peut-être, beaucoup plus tard, 
s’il devient le régime de toute Les sociétés, 
En attendant, son incarnatlion dans un 
pays particulier implique qu’il doit se faire 
et qu’il se définit par une infinité de rap- 
ports avec le reste du monde. Par là, si 
la réalité se forge, la pureté de l’idée 
s’altère. » {Voilà donc un idéologue mar- 
æiste dans son numéro d'idéologie : les 
idées sont pures au ciel, ef s’incarnent en 
pourriture. Ce penseur se console d’être 
manifestement une marchandise  avariée 
dans ses « rapports avec le reste du monde » 
puisqu'il est lui-même réel, et qu’il a posé 
en principe que toute réalisation dans le 
monde doit être une altération fondamen- 
tale ; doit nous mener à apprécier des 
charognes aussi avancées que lui.) 


Tout de suite après, l’imbécile rapporte 
le propos, qu’il admire fort, d’un Malien : 
« Notre socialisme est conditionné par 
le fait que nous sommes un pays conti- 
nental sans aucun débouché sur la mer. » 
{Ne serait-il pas aussi quelque peu condi- 
tionné par l'absence d'un prolétariat in- 
dustriel au Mali ? Vétille, devant la géo- 
politique d’un penseur de ce poids !) 


À l'idée que toutes les sociétés indus- 
trielles auraient beaucoup de traits com- 
muns, l’imbécile rétorque : « Pour l’affir- 
mer, il faudrait prouver qu'il y a une 
lutte de classes dans les pays socialistes, 
c’est-à-dire que les privilèges accordés à 
certains se stratifient. Cela n'est point : 
il y a des inégalités très réelles. Mais 
l'argent gagné par un directeur d'usine, 
en Ü.R.S.S., ne peut se réinvestir nulle 
part : il se dépense et ne peut se reconsti- 
tuer ou s’augmenter entre ses mains pour 
devenir la base d’un pouvoir de classe, » 
(Base qui est ailleurs : dans la possession 
de l'Etat ; ce que gagne le privilégié en 
U.R.S.S. ne fonde pas son pouvoir, mais 
traduit clairement son pouvoir.) 


« On scandalise les Soviétiques quand on 
a l'air de croire que l’argent peut, chez 
eux, conférer la puissance. » {Bien sûr, 
puisque c'est l'inverse !) 


« Et certes ces «fonctionnaires haut pla- 
cés » ont de nombreux privilèges ; mais 
dans la mesure même où le régime est 


autoritaire, il existe une instabilité so- 
ciale, des brassages, des disgrâces, un 
constant appel d'air qui fait monter les 
nouveaux venus de la base vers le som- 
met. S'il devait y avoir des conflits en 
U.R.S.S., ils prendraient aspect d’un 
réformisme et non d’une révolution. » 
{Ainsi l'arbitraire même témoigne contre 
l'existence d’une classe dominante en 
U.R.S.S. ; de sorte qu'à ce degré de défi 
jeté à l'intelligence on pourrait soutenir 
que le capitalisme de libre concurrence au 
temps de Marx était, lui aussi, socialiste 
puisque ses lois économiques ruinaient 
beaucoup d’industriels, et qu'il arrivait 
qué certains ouvriers deviennent pairons ; 
d'où instabilité sociale, brassages, etc.) 


Mais l’idée d'un imbécile pur de cette 
dimension serait en effet une «pure 
idée ». Il faut bien qu’un tel imbécile, 
existant réellement, se soit en plus fer- 
mement identifié à un pouvoir répressif. 
Le même, après la révolte armée du pro- 
létariat hongrois, dans un de ces «pays 
socialistes » où «il faudrait prouver » 
maintenant qu’il peut y avoir des luttes 
de classes, avait tellement à cœur de dé- 
fendre les intérêts de la bureaucratie 
russe qu'il se plaçait plus à droite que 
Khrouchichev, en écrivant : « La faute la 
plus énorme a probablement été le rap- 
port Khrouchtchev, car la dénonciation 
publique et solennelle, l'exposition dé- 
taillée de tous les crimes d’un personnage 
sacré qui a représenté si longtemps le 
régime est une folie quand une telle fran- 
chise n’est pas rendue possible par une 
élévation préalable et considérable du 
niveau de vie de la population... Le résul- 
tat a été de découvrir la vérité à des 
masses qui n'étaient pas prêtes à Ja 
recevoir. » 


Le penseur dont nous avons parlé est 
Sartre ; et quiconque veut encore dis- 
cuter sérieusement de la valeur philoso- 
phique ou politique, ou littéraire — cette 
salade ne se détaille pas — d’une telle 
nullité, gonflée si haut par les diverses 
autorités qui y trouvent leur bonheur, 
perd à l'instant le droit d’être lui-même 
accepté comme interlocuteur par tous ceux 
qui ne renonceront pas à la conscience 
possible de notre époque. 


Les révoltés professionnels, 
certificats et aptitudes 


Selon une dépêche d’Associated Press du 
6 mai 1965 « Expulsé d'Algérie après 
quatre mois et demi de détention, le 
Dr Ronald B. Ramsey, psychologue amé- 
ricain de race noire, membre du Congrès 
pour l'égalité raciale, est arrivé mercredi 
soir à New York par avion, assis dans un 
fauteuil roulant. Le Dr Ramsey a affirmé 
qu’il avait subi des «brutalités et des 
tortures » de la part de la police secrète 


algérienne et a déclaré qu’il avait eu une 
vertèbre fracturée au cours d’un passage 
à tabac de six heures alors qu'il était 
aceroché au plafond par une corde. Le 
psychologue a affirmé qu’il ignorait pour- 
quoi il avait été arrêté. Car, a-t-il dit, 
«je partage le point de vue du gouver- 
nement algérien ». Le Dr Ramsey a déclaré 
qu’il avait été également torturé à F’élec- 
tricité et que par suite de son incarcération 
et des sévices qu’il a subis il ne peut 
marcher qu'avec une extrême difficulté, 
qu’il éprouve des maux de tête constants 
et d’autres malaises. Mais ii a dit n’éprouver 
aucune amertume « Je n'ai qu'amour, 
admiration et respect pour le gouverne- 
ment de Ben Bella. Si je retrouve la santé, 
je serais prêt à retourner en Algérie », 
a-t-il conclu. » 


On sait que l'opposition bolchevik de 
gauche, croyant constater à un certain 
moment que Staline commençait à s’op- 
poser à « sa droite », du fond de la Sibérie 
se mettait en devoir de le soutenir ; et 
croyait urgent de lui rappeler qu’il devrait 
encore renforcer la discipline dans les usines 
pour suivre'jusqu'au bout son cours révo- 
lutionnaire sans être importuné par des 
gêneurs. Comparée à une abnégation si 
romaine, celle de lOncle Tom de Ben 
Bella ne surprendra pas. La racine en est 
commune. Les agents directs et les laquais 
intellectuels du pouvoir bureaucratique 
ont tous admis une foule de crimes absurdes 
comme étant l'essence même de Ia révo- 
lution. C’est parce qu'ils ne croyaient 
aucunement que les gens traités en traîtres 
l’étaient effectivement, que la vérification 
du même procédé, s’exerçant sur leur fidé- 
lité subjective, ne les atteint pas. Ils 
s'étaient dit qu'on ne fait pas d’omelette 
sans casser d'œufs, et ne sauraient s’éton- 
ner de se retrouver eux-mêmes parmi les 
œufs qui concourent à cette omelette tou- 
jours cachée. Les «révolutionnaires » de 
ce siècle, quand ils ont admis que le premier 
projet révolutionnaire qui vise le passage 
des hommes à une histoire consciente pou- 
vait se réaliser par le détour d’une classe 
travailleuse passivement manipulée et 
exclue du droit de comprendre, ont admis 
aussi d’en payer le prix en étant eux- 
mêmes passivement manipulés perinde ac 
cadaver. Comme ils renonçaient à leur 
propre action consciente, ils ont renoncé 
à l'action et à la conscience des masses, 
ils les ont livrées, comme un problème 
gênant, à la police. 


Cette belle modestie, qui sacrifie allègre- 
ment toute la réalité et les succès possibles 
des exigences des autres, et cache de son 
autorité, autorité d’experts brevetés en ma- 
tière de révolte, le plus évident du possible, 
est une modestie unitaire : elle démissionne 
sur tous les terrains. Raymond Borde 
(dont nous avons rappelé la carrière dans 
I.S. 9, page 19) écrit dans le numéro de 
la revue Positif consacré à l'érotisme 
(été 1964) : « Le cher, le très cher phan- 
tasme des lesbiennes est aux arrêts de 
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forteresse. Cet érotisme ensorcelant se tapit 
au secret des projections mentales, Car il 
est, plus que tout autre, terrorisé. Pour- 
tant dans la vie d’un homme, l'apparition 
des premières lesbiennes sur l'écran noir 
de l'imaginaire jaillit comme la merveille 
la plus naturelle du monde. Cela se passe 
vers la seizième année. Un beau jour, 
l'esprit dédouble une femme nue, désirée, 
consentante, et cette simple addition 
multiplie ce qu’elle réunit par un délicieux 
vertige (.…). Mais d’implacables règles de 
conduite font taire cette folie. D'abord le 
phantasme n’a pas de répondant. Il cherche 
en vain à s’objectiver. La moitié de l'huma- 
nité — les femmes — déclare, à peu d'unités 
près, qu’elle y reste insensible {...). Rêve 
trop brûlant pour qu’on y touche, idée sans 
corps, rite mental... L'imaginaire ne peut 
pas impunément imaginer, quand rien, 
Jamais, ne frappe à la porte.» (Phrases 
soulignées par nous.} Borde en vient à 
conclure que «le grand cinéma lesbien est 
encore dans les limbes, mais il a trouvé 
deux fois ses poètes ». Il explique qu’il 
s’agit de Franju et de Nico Papatakis. 


Sans ironiser sur la lamentable littérature 
par laquelle Borde nous raconte sa vie 
— sa survie —, on peut noter bien des 
points révélateurs : la réification de «la 
lesbienne » selon les pires sottises de la 
spécialisation pseudo-sexologique ; la plate 
reconnaissance, sans la moindre expéri- 
mentation pratique, du terrorisme moral 
qui dans un tel esprit de soumission 
devient effectivement totalement opérant ; 
la croyance aveugle à ce que des femmes 
« déclarent » à des enquéteurs comme 
Borde, naïveté aussi confondante que ce 
questionnaire sociologique qui fit appa- 
raître, il y a peu d’années, qu’un infime 
pourcentage des ouvriers interrogés dans 
un pays industriellement avancé attendait 
une révolution. Mais il y a bien pire : 
Borde est un révolutionnaire Stalino- 
surréaliste, un des spécialistes en France 
du cinéma révolutionnaire. Il y a peut- 
être dix ans qu'il se répète dans ce rôle. 
Qu'est-ce qui constitue un Borde ? Nous le 
voyons ici. Ce que Borde voulait à seize ans, 
pour s’en tenir à ses propres déclarations, 
il a renoncé à l’avoir. Voilà pourquoi il 
voudrait que le cinéma le lui montre. Et 
c’est en demandant ceci qu'il fait figure 
d'esprit libre, de cinéaste avancé, de spé- 
cialiste de l’érotisme au cinéma. C'est sa 
première renonciation qui a fait de lui 
précisément ce spécialiste! Mais les servi- 
teurs du spectacle à qui on a accordé de 
figurer dans la frange avancée, critiquante, 
pseudo-révolutionnaire, de ce spéctacle, 
y ont évidemment la part du pauvre. Leur 
réformisme réveur sera forcément brimé 
et hargneux, car le spectacle dans son 
ensemble n’a pas à donner une image 
totalement contradictoire avec l’existence 
réelle inhibée et exploitée qu’il recouvre 
et maintient. L'aspect érotico-libertaire 
du spectacle ne sera jamais qu’une image 
étroitement contrôlée, selon une fonction 
utilitaire qui ouvre un plus grand champ à 


l'imagerie érotique dans la publicité di- 
recte, par exemple, que dans l’ «art» 
cinématographique. Pourquoi le monde 
répressif qui a obtenu un tel respect de 
Borde, et de ses pareils, accorderait-il 
même cet amusement à leur impuissance ? 
Borde a le cinéma qu’il mérite. Que les 
censures plus profondes, dans la société 


et la tête des spectateurs -—— dont les 
Borde représentent la passivité en la don- 
nant comme exemplaire — s’effondrent, 


et personne n’aura plus d'intérêt érotique 
réservé au cinéma. Ainsi les chiens couchants 
du spectacle seront toujours en retard, et 
travaillent toujours pour le retard. Ce 
qu'ils ne font pas, ce qu’ils ont admis 
qu’ils ne savent pas faire, ils l’applau- 
dissent sans discussion quand d’autres le 
leur montrent de loin, unilatéralement, 
Is avouent que c’est bien assez bon pour 
eux (et du fait même qu'ils avouent cela, 
ils seront reconnus dans le spectacle comme 
les plus exigeants des hommes) quand 
Godard leur donne à voir un film ou 
Mao-Tsé-Tung un régime, aussi «révolu- 
tionnaires » l’un que lPautre ! 


“ Socialisme ou Planète ” 


Ce qu'il y a d’apparemment osé dans 
plusieurs de nos assertions, nous l’avan- 
çons avec l'assurance d’en voir suivre une 
démonstration historique d’une irrécu- 
sable lourdeur. Plus notre propos est 
limité, par exemple quand nous analysons 
un détail de la pseudo-critique qui tente 
de couvrir le champ de la critique réelle 
du présent, plus la démonstration va natu- 
rellement suivre vite, encore que les li- 
mites objectives mêmes de tels cas n’aient 
entraîné de démystification que dans des 
milieux restreints, qui justement s’en 
occupaient. Tel est le résultat maintenant 
évident du boycott lancé par l’LS. contre 
la revue Arguments (1956-1962), revue 
qui fut comme le concentré européen de 
cette pseudo-critique. 


Arguments, comme on sait, avait deux 
têtes bien pleines, Axelos et Edgar Morin. 
Leur itinéraire, depuis le naufrage de leur 
plus haute entreprise, est parlant. Axelos 
s’est jeté, dès juillet 1964, dans le ne 17 
de Planète, présenté par la rédaction 
comme nageant «dans une méditation 
qui est la nôtre», et s’essayant à pro- 
mouvoir «une pensée ouverte et multi- 
dimensionnelle, questionnante et mon- 
diale ». Dès l’année suivante Morin, dans 
plusieurs numéros du Monde, a examiné 
sérieusement doctrines et méthodes de 
Planète (cette pseudo-impartialité devant 
le néant étant déjà ralliement). I a d’ail- 
leurs conclu plutôt positivement, invitant 
seulement Planète à s'améliorer en deve- 
nant encore plus «planétaire », et il a 


désigné son accolyte Axelos comme signe 
déjà présent de ce progrès. Le salaire de 
ses bons offices en «relations publiques » 
ne s’est guère fait attendre. On pouvait 
lire dans Le Monde du 28 janvier 1966 : 
« Dans les locaux de la revue Planète, 
Louis Pauwels et Claude Planson, ancien 
directeur du Théâtre des Nations, ont 
installé le siège d’une association nou- 
velle, l’A.R.C. (Association pour la re- 
cherche des cultures). Dans le comité de 
direction on relève les noms de Maurice 
Béjart, Jean Duvignaud, Edgar Morin, 
Jean Vilar, Jan Kott ». Des manifestations 
sous-intellectuelles du genre Planète ne 
sont que les produits extrêmes de la dé- 
composition de l’ensemble d’une culture. 
Ceux qui ne savent pas refuser la totalité 
du spectacle politico-culturel — et qui ne 
veulent pas rompre pratiquement avec 
ses nombreux défenseurs — ne peuvent 
même pas, finalement, refuser lévidence 
monstrueuse de la bêtise étalée par Planète. 
Cette frontière même du «planétisme » 
n’est pas évidente pour qui n'a vraiment 
rompu avec rien de la confusion organisée 
d'aujourd'hui. Tel, qui certainement n'ac- 
ceptera pas tout le planétisme, acceptera 
du planétisme, comme du Godard, ou de la 
psycho-sociologie, ou de «lorthodoxie » 
bureaucratique. Déjà, auparavant, il accep- 
tait de la critique mélangée à du reste. 
Toute la contestation respectueuse finira 
par accepter la cohabitation avec le pla- 
nétisme, parce que tant d’intentions creuses 
qui opposent ces gens sur presque tout ne 
les retiennent pas de se juxltaposer prati- 
quement, avec soutien réciproque, dans 
un même encadrement de la pensée confu- 
sionniste-spectaculaire. Cette juxtaposition 
est le principe même du spectacle intel- 
lectuel présent, la fausse conscience schi- 
zophrénique de notre époque (cf. les tra- 
vaux de J. Gabel). Aussi bien l'éclatement 
d'Arguments éclaire son passé de « plané- 
tisme universitaire de gauche », en révélant 
aussi le processus de contamination par 
osmose de toutes les demi-critiques qui 
se sont dérobées devant une option tota- 
lement claire, inséparable d'actes eux- 
mêmes clairement tranchés dans tous les 
secteurs de l’activité (y compris les goûts 
et les rencontres de la vie quotidienne). 


Le groupe de la revue Socialisme ou Bar- 
barie a pris la suite d’Arguments. H finira 
comme Arguments. Dans le n° 39 de 
Socialisme ou Barbarie (mars 1965) le 
même Morin — sans doute du fait de la 
pénurie des plus médiocres rédacteurs, et 
lui en tout cas n’ayant plus à craindre de 
se compromettre en figurant là-dedans — 
peut légitimement se sentir comme chez 
lui âans l’entourage d’un Cardan, théori- 
cien à la mie de pain qui voulait, voici 
deux ans, « recommencer la révolution » ; 
et qui, en fait, achève particulièrement 
mal sa reconversion à la culture commune 
du cadre moyen. Mothé, l'ouvrier exem- 
plaire de ce vieux groupe révolutionnaire, 
annonce dans son livre Militant chez 
Renault (Seuil) son adhésion joyeuse à 


l’ex-Confédération Française des Travail- 
leurs Chrétiens, dont la démocratie Fattire 
fort. Du coup, le voilà dans la revue 
Esprit (février 1966} qui révèle, à propos 
de lélection présidentielle «Cest la 
privatisation du citoyen et sa réduction 
en consommateur de spectacle qui F’oblige 
à transférer la politique au niveau des 
problèmes ménagers. » C’est bien ici la 
suite normale de }argumentisme : faire 
passer dans le beau monde un peu de 
« situationnisme » diffus, c’est-à-dire de 
la pensée critique dégradée, mais sur une 
tribune dégradante, une des bassesses 
compensant autre! L’ex-argumentiste 
Yvon Bourdet, dans le même n° 39 de 
Socialisme ou Barbarie, se déchaîne contre 
la Première Internationale, Famalgamant 
si bien aux pouvoirs bureaucratiques, tout 
de même assez différents entre eux, qui 
ont dominé les deux Internationales sui- 
vantes, qu’il ose conclure : « En fait, les 
trois se valent. » D’ailleurs pour lui, fermé 
à toutes les preuves historiques (la place 
de la Pologne, et des ha exilés, 
dans toutes Îles luttes du xixe siècle, serait 
en elle-même suffisante), la notion d'in- 
ternationalisme n'aurait jamais été « vécue 
qu’au niveau de l’Appareil (conseil géné- 
ral) composé principalement d’émigrés ». 
On voit le double délire qui reporte la 
réalité moderne de l’appareil, sous forme 
de concept intemporel éternellement riche 
de tous ses crimes, sur une époque qui ne 
Va pas connue ; et d'autre part réussit à 
isoler la qualité d’émigré de son origine : 
une lutte naissant spontanément dans 
plusieurs pays, des mêmes conditions, et 
tendant vers une communauté d'action 
internationale, vers un parti au sens 
spontané que Marx donnait alors à ce 
terme. La mesure de l’internationalisme 
est exactement la mesure de la conscience 
de la réalité révolutionnaire, conscience 
qui a toujours été faible, refoulée par 
toute l’organisation mentale, morale, de 
la société dominante, et par mille défaites, 
et par cent mille Cardan-Bourdet. Mais 
le retour de ce qui est refoulé a son champ 
dans toute la société moderne. C'est la 
fin de son spectacle qui le découvrira En 
attendant, $Socialisme ou Barbarie pense 
comme l'historien Rougerie, dans le numéro 
spécial du Mouvement Social sur l'A.IT. 
(avril 1965). La prudence de sa savante 
conclusion sur l'internationalisme, avec 
cent ans de recul, aboutit à cette admirable 
parodie involontaire, à ce chef-d'œuvre 
du questionnement : « Le problème reste 
ouvert ; momentanément, nous n'avons 
pour seule preuve de l'existence d’un inter- 
nationalisme ouvrier que celle de l’Inter- 
nationale elle-même. » 


Pareillement, nous n'avons pour seule 
preuve de l'existence du cardanisme que 
la pensée de Cardan lui-même. C’est peu! 
Le désordre des idées courantes malaxées 
par Cardan dans un article interminable, 
qui annonce toujours fallacieusement sa 
fin d’un numéro à l'autre, et se relance 
dans une incessante fuite en avant, sans 


avoir jamais commencé, a marqué l’im- 
possibilité définitive de l'existence d’un 
groupe tolérant ceci. La macédoine idéo- 
logique de Cardan est telle que dix indi- 
vidus, mêmes proches eux-mêmes de la 
débilité mentale, ne pourraient jamais 
s’accorder sur un texte dont le propre 
auteur se décompose en ïlôts épars. 
L'émiettement des idées va si loin que 
Cardan ne peut plus désormais se contenter 
d’un pseudonyme quinquennal ; pour 
cacher ses variations incohérentes et les 
conséquences de ses pauvretés, il Jui fau- 
drait un pseudonyme différent toutes les 
cinq pages. : 


Cardan qui croit sans doute, là conne 
ailleurs, qu'il suffit d’en parler pour en 
avoir, se gargarise vaguement de «l’ima- 
ginaire», voulant justifier ainsi plus ou 
moins son inconsistance gélatineuse de 
penseur. Il saisit, à l'instar du monde 
officiel maintenant, la psychanalyse comme 
une justification de l’irrationnel, et des 
raisons profondes de l’inconscience ; alors 
qu’en fait les découvertes de la psychana- 
lIyse sont un renfort — encore inutilisé 
pour d’évidents motifs socio-politiques — 
pour la critique rationnelle du monde : la 
psychanalyse traque plus profondément 
linconscience, sa misère et ses misérables 
instances répressives, qui ne tirent leur 
force et leur apparat magique que d’une 
bien vulgaire répression pratique dans la 
vie quotidienne. Cardan s'égare tout de 
suite, avant de voir qu'il ÿ a toujours 
un imaginaire constitué qui cache l’imagi- 
nable réel. L'imaginaire social n’a jamais 
la pure innocence, l'indépendance que lui 
prête son néophyte Cardan. Par exemple, 
le problème le plus hautement politique 
du siècle est une affaire d’imaginaire : 
on a imaginé que la révolution socialiste 
avait réussi en U.R.S.S. L'imaginaire n’est 
pas libre dans une société esclave. Sans 
quoi, pourquoi imaginerait-on, et pas 
seulement à Planète, tant de cardaneries ? 


Dans le n° 40 de Socialisme ou Barbarie, 
le questionnement de Cardan s'étend 
somptueusement à «la fabrication histo- 
rique des besoins » dans la société capi- 
taliste avancée. Cardan est un question- 
nant de taille ; il voit loin ; qu'on ne lui 
fasse pas le coup vulgaire des « vrais 
besoins » : il cherche plus haut l'assurance 
de l'incertitude fondamentale des entre- 
prises humaines. Il écrit (c’est nous qui 
soulignons) «Il est vain de présenter 
cette situation exclusivement comme une 
«réponse de remplacement », comme l'offre 
de substituts à d’autres besoins, besoins 
«vrais», que la société présente laisse 
insatisfaits. Car, en admettant que de tels 
besoins existent et que l’on puisse les définir, 
il n'en devient que plus frappant qu'une 
telle réalité puisse être lotalement recouverte 
par une « pseudo-réalité ». Ainsi loppres- 
sion même, et tous ses mensonges préci- 
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sément orientés, toute son organisation 
spectaculaire de la « pseudo-réalité », de- 
viennent problématiques pour Cardan, sont 
absous, du moment que lui-même est passé 
totalement du côté de la pseudo-réalité 
de la critique. Au lieu d’essayer d'expliquer 
l'étonnante, la «frappante » fonction de 
l'apparence sociale dans le capitalisme 
moderne (clé de toute tentative révolu- 
tionnaire nouvelle), Cardan a la plate 
assurance positiviste du bourgeois de 
comédie, qui dit «ce serait tout de même 
fort », pour nier un problème qui heurte 
son gros bon sens. Non seulement le voilà 
aveugle, mais il nie qu'il y ait quelque 
chose à voir. Pourtant la pseudo-réalité 
montre elle-même, négativement, ce qu’elle 
cache. Que tous les besoins que sollicite 
ou pourrail solliciter la production des 
marchandises soient également factices 
ou arbitraires, voilà ce que dément la 
contradiction éclatante de la publicité, 
dans le spectacle social, qui parle de ce 
qu'elle ne vend pas, et qui ne vend pas ce 
dont elie parle. Il est facile, même pour 
des sociologues, de voir ce que promet et 
ne donne pas la publicité, agissant pour 
la diffusion de marchandises quelconques : 
elle promet la sécurité et l’aventure ; le 
développement original de la personnalité 
et la reconnaissance par l’autre ; la com- 
munication et, par dessus tout, l’accom- 
plissement des désirs érotiques. Après 
Freud et Reich, par exemple, on sait 
effectivement mieux qu'avant ce qu'est 
le « vrai besoin » sexuel ; et son rôle domi- 
nant dans l'imagerie publicitaire est mani- 
festement destiné à vendre aux gens le 
remplacement marchand de ce qu’ils 
n’ont pas, plutôt qu’une infinité de pos- 
sibilités imaginaires également acceptables. 
L'imaginaire existant dont parle Cardan 
n’est pas l'au-delà de quelques besoins 
élémentaires, mais une barrière en-deça 
d'eux. Ces besoins ne sont encore aucune- 
ment dépassés (excepté le simple besoin 
alimentaire dans une partie seulement 
du monde}. Mais toutes ces vérités qui 
échappent à Cardan ne veulent pourtant 
pas dire qu’existerait cette «nature hu- 
maine essentiellement inaltérable dont la 
motivation prédominante serait la moti- 
vation économique », erreur que Cardan, 
dans son ignorance totale de la pensée 
dialectique, a cru pouvoir révéler comme le 
« postulat caché » du marxisme (cf. notre 
citation dans Z.S. 9, page 18). Nous pen- 
sons, comme Marx, que «l’histoire entière 
n’est que la transformation progressive 
de la nature humaine ». Le tout est de 
comprendre le moment &e l’histoire qui est 
ici et maintenant. Tous ceux qui le com- 
prennent, du mêrme coup comprennent 
îrès bien l’incompréhension de Morin 
et de Cardan, et leur fraternisation effec- 
tive. Même la débandade de Socialisme 
ou Barbarie n’a rien d’original : elle suit 
fidèlement Arguments jusque dans la 
poubelle que nous avions pu, par avance, 
lui assigner. k 


L'Algérie de Daniel Guérin, 
libertaire 


En décembre 1965, Daniel Guérin a publié, 
dans sa brochure L’Algérie caporalisée?, 
une curieuse analyse du régime de Boume- 
dienne. Selon lui, en juin, il ne s’est rien 
passé. Fidèle à un vieux schéma, il ne voit 
qu'un « bonapartisme » au pouvoir avant 
et après le coup d'Etat, luttant classique- 
ment sur deux fronts : la « contre-révolution 
des possédants autochtones », et l’enthou- 
siasme menaçant des travailleurs de l’au- 
togestion. Et à l’extérieur « même aspira- 
tion, chez l’un et chez l’autre, à un savant 
équilibre entre les pays capitalistes et les 
pays socialistes » (p. 6). « Dans aucune des 
déclarations du prétendu « Conseil de la 
Révolution » n’apparaît une innovation 
quelconque, l’esquisse d’un programme 
original. » (p. 10). Pourtant, quand il 
rédige le texte principal daté du 5 novembre 
Guérin croit discerner quelques données 
nouvelles, mais seulement virtuelles — les 
putschistes étant entraînés comme malgré 
eux vers la « droite » — qui « semblent 
annonciatrices d’une politique antisocia- 
liste. » (p. 11 —- souligné par nous). Croit-on 
que Guérin néglige les considérables diffé- 
rences des deux régimes parce qu’il est 
affectivement entraîné par l'égal mépris 
que Ben Bella et Boumedienne peuvent 
inspirer à un révolutionnaire, partisan 
déclaré d’un « socialisme libertaire » et de 
l’'autogestion ? Pas du tout! Il ne recom- 
mande pas d'autre solution révolutionnaire 
future que la restauration de Ben Bella : 
« Regrouper aujourd'hui, en Algérie, une 
opposition populaire au régime des colonels, 
sans référence à Ben Bella, où à travers 
une critique politique globale du ben- 
bellisme, serait une entreprise vouée à 
l'échec.» (p. 17). Et avant le 19 juin, les 
multiples attaques du régime ben-belliste 
contre les travailleurs, les exploits de ses 
policiers et de ses militaires les mêmes 
qu'aujourd'hui en effet - n'étaient pour 
Guérin que « des erreurs, des faiblesses, des 
lacunes » d’une orientation acceptable. 
C'est que le roi élait mal conseillé, mal in- 
formé : jamais responsable. Comme Guérin 
ne peut ignorer les luttes ouvertes du pou- 
voir ben-belliste contre les masses (il en 
apporte lui-même d’excellents documents, 
notamment sur le Congrès des Travailleurs 
de la Terre), il lui faut reconstruire l’his- 
toire en séparant totalement Ben Bella de 
son propre régime. Page 12 : « Le sabotage 
de l’autogestion, organisé, à l'insu certes 
de Ben Bella. » Page 2 : « En fait, on le saisit 
mieux aujourd’hui, Ben Bella n’eut jamais 
les mains libres : pendant près de trois ans, 
il fut l'instrument, le prisonnier, l’otage de 
Boumedienne. » Bref, on croyait Ben Bella 
au pouvoir, sa chute a montré qu’il n’en 
était rien. Cette étonnante démonstration 


rétroactive pourrait aussi bien s'appliquer 
au tsar, que l’on imaginait autocrate avant 
1917. Mais le cas étudié par Guérin néglige 
en outre cette question : qui d'autre que 
Ben Bella avait fait Boumedienne, en s’im- 
posant, lui, au pouvoir par les armes de 
Boumedienne ? Que Ben Bella ait eu en- 
suite des velléités de se défaire de son ins- 
trument, et qu’il ait été dans ce jeu parti- 
culièrement malhabile, c'est une autre 
affaire. C’est parce qu'il était avant tout 
un bureaucrate qu'il était d'abord essen- 
ticllement solidaire, et finalement victime, 
de bureaucrates plus rationnels que lui. 


{ 

Quel est done le secret de cet égarement 
d’un de nos fameux intellectuels de gauche, 
et l’un des plus « libertaires » en principe 
parmi eux ? C’est cette même influence 
décisive de leur activité pratique commune 
des mondanités, avec la pauvre vanité ; la 
tendance, inférieure même à l'esprit des 
laquais, à s’affoler de joie parce qu’ils ont 
parlé aux grands de ce monde ; et le même 
crétinisme qui leur fait distribuer cette 
grandeur à ceux avec qui ils ont parlé. 
Qu'ils soient partisans des masses autogérées 
ou de la bureaucratie policière, les « intel- 
lectuels de gauche » de la période dont nous 
sortons ont toujours le même éblouissement 
devant le pouvoir, le gouvernement : 
c’est dans la mesure précise où ils sont 
proches d’un rôle gouvernemental que les 
leaders des pays « sous-développés » fas- 
cinent leurs ridicules professeurs en muséo- 
graphie gauchiste. Dans les mémoires de 
Simone de Beauvoir, si révélateurs sur la 
bassesse fondamentale de toute une généra- 
tion d’intellectuels, le récit d’un dîner à 
l'ambassade d’U.R.S.S. suffit pour étaler 
l’aveu candide d’une petitesse qui est trop 
irrémédiable pour pouvoir même soup- 
çonner que l’on va en rire. 


Voilà bien le secret : Guérin « connaissait » 
Ben Bella. On « l'écoutait » de temps à 
autre: « Quand, pour ma modeste part, je 
réussis, au début de décembre 1963, à ob- 
tenir une brève audience à la villa Joly, 
pour remettre au Président un rapport qui 
était Le fruit d’un mois de pérégrinations et 
d'observations à travers le pays et les entre- 
prises autogérées, j’eus l'impression d’être 
en présence d’un homme buté, plus ou 
moins circonvenu contre mes conclusions 
par Ali Mahsas et le ministre de l’Industrie 
et du Commerce, Bachir Boumaza. » 


(page 7). 


Guérin est réellement pour l’autogestion, 
mais, comme Mohammed Harbi, c'est 
sous la forme pure de son Esprit incarné en 
un héros privilégié qu'il préfère la rencon- 
trer, la reconnaître, l'aider de sa sagesse. 
Daniel Guérin a rencontré le Weligeist 
de l’autogestion autour d’une tasse de 
thé, et tout le reste en découle. 
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Domenach contre l’aliénation 


« L’aliénation, ce mot-clé pour toute une 
politique, une critique, une sociologie, que 
recouvre-t-il ? J.M. Domenach retrace 
l'itinéraire étonnant de ce concept aux sens 
multiples. de Hegel à Jacques Berque. 
Puis il s'interroge sur son contenu. Le 
moment lui semble venu de renoncer à ce 
« concept-hôpital» où s'accumulent les ma- 
ladies du siècle et de mettre en cause la 
philosophie qui l'a élaboré.» 


Cette note liminaire de Ia revue Esprit de 
décembre 1965 n’est pas trahie par l'extra- 
ordinaire impudence de l’article de Dome- 
nach, intitulé « Pour en finir avec l’aliéna- 
tion », qui ouvre le même numéro. Dome- 
nach, prince du confusionnisme contem- 
porain dans son importante province 
du gauchismo-christianisme reproche au 
concept d’aliénation d’être confus, d’être 
utilisé abusivement, d'avoir beaucoup 
évolué historiquement, de donner lieu à 
trop de formules « périmées et vagues ». Si 
tout ce qui était vague était pour autant 
périmé, la pensée religieuse n'aurait pas 
survécu à la clarification rationaliste appor- 
tée dans le monde par la société bourgeoise. 
H faut donc que, dans une société matériel- 
lement divisée, les idées vagues et l'emploi 
vague des concepts précis servent à des 
forces déterminées. L'histoire du concept 
d’aliénation, comme Domenach la retrace 
en quelques pages, est précisément un mo- 
dèle de cette pensée vague qui sert un 
confusionnisme précis. Comment peut-on 
passer sans rire de Hegel à Jacques Berque? 


Comme ces professeurs de littérature entre. 


les deux guerres, dont les manuels retra- 
çaient l’évolution de la poésie française 
de Baudelaire à Moréas. C’est la revanche 
provisoire des philistins qui veulent se 
payer tout de suite des désagréments qu’ils 
ont éprouvés à devoir prendre en considé- 
ration l'existence de Hegel ou Baudelaire. 
Et Berque permet à Domenach d’admirer 
des vues profondes de cette espèce : « Le 
capitalisme ne serait qu'un avatar de cet 
effondrement anthropologique survenu, vers 
le xviie siècle, dans la civilisation euro- 
péenne. » La mauvaise foi idéaliste paraît 
ici à deux degrés : qu’est-il survenu d’autre, 
dans la civilisation européenne, vers le 
Xvitie siècle, sinon précisément le triomphe 
du capitalisme ? De plus, en quoi peut-on 
qualifier d’effondrement anthropologique 
ce qui n’a jamais été qu'un effondre- 
ment théologique, du reste inachevé ? La 
manière dont est réglé en deux lignes le 
cas de Feuerbach, point crucial du trans- 
fert de l’aliénation hégélienne à la critique 
anthropologique et politique nouvelle, 
relève de la même mauvaise foi. La pensée 
berquienne à demi admise par Domenach 
lui permet de relever cette inconséquence 
de la pensée de Marx : Marx liait l'aliéna- 
tion à la « fonction fabricatrice », or « l’alié- 
nation a atteint au maximum des groupes 
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qui n'étaient pas des producteurs » En 
admettant même cette curieuse idée, cela 
ne signifierait rien d’autre que ceci : le 
capitalisme est justement la forme écono- 
mique qui entraîne la domination et la 
transformation de toute la Terre par la 
zone qui a dépassé un certain seuil quali- 
tatif dans la productivité. C’est l’existence 
de cette nouvelle « fonction fabricatrice » 
en Europe qui a d’abord envoyé les marines 
de guerre s'ouvrir l’Inde et la Chine ; et 
qui finalement a dépêché des ethnologues 
pour enregistrer le testament des sociétés 
mélanésiennes. 


Domerach veut donner le résultat final de 
l’histoire de l’aliénation par cette consta- 
tation actuelle : « C’est un concept-hôpital, 
une polyclinique où toutes les maladies du 
siècle ont leur lit .» Ici on voit bien ressurgir 
le chrétien, qui a admis la douleur pour 
toujours, et qui voudrait bien qu'on n’en 
parle plus. Car enfin, du point de vue de la 
recherche pratique de la guérison, pour un 
médecin, parier d’une polyclinique qui 
réunit toutes les maladies, ce n’est pas du 
tout la raillerie méprisante d’une vulgarité, 
une injure dédaigneuse que lance l’élo- 
quence sacrée, c’est la désignation d’un 
terrain expérimental privilégié, une défi- 
nition de l'importance de Fenjeu. Domenach 
ne veut même pas « en finir » avec le concept 
d’aliénation comme ce philosophe évoqué 
dans l’/déologie allemande qui voulait déli- 
vrer les hommes de l’idée de pesanteur 
pour qu’il n’y ait plus de noyades. Dome- 
nach veut cesser d'entendre parler d’alié- 
nation parce qu'il s'agirait enfin de s’y 
résigner. Le chrétien, qui s’appuie naturel- 
lement sur l’orthodoxie stalinienne ou sur 
le « marxisme » cybernétisé d’un Châtelet 
(il les reconnaît d’autant plus volontiers 
comme marxistes que son existence même 
de « penseur de gauche » dépend d’un tel 
marxisme), lève le masque après l’énuméra- 
tion de quelques traits effectivement bien 
choisis, pour leur incohérence, dans Châ- 
telet, et insinue : « Toutes ces « aliénations » 
paraissent bien ressortir d’une condition 
humaine assez générale. » Puis, à la fin de 
son discours, il invite tout un chacun à 
admettre « son aliénation originelle » — 
donc le Créateur. Donnant, donnant, il 
offre cette fleur au marxisme économiste 
et mécaniste, que tous les curés modernes 
sont en passe d’accepter l’aliénation 
bannie de la conscience sera avantageuse- 
ment remplacée par le concept « préeis » 
d'exploitation. Quoique l’aliénation gé- 
nérale à l'Ouest et à l'Est soit effectivement 
fondée sur l'exploitation des travailleurs, 
il est certain que l’évolution du capitalisme 
moderne — et plus encore l’idéologie bu- 
reaucratique — ont largement réussi à 
masquer, et à rendre d’un maniement 
moins précis, les analyses marxistes de 
l'exploitation au stade de la Hibre-concur- 
rence. En revanche, ces évolutions parallèles 
ont porté l’aliénation —— concept d’origine 
philosophique — à la réalité de toutes les 
heures de Îa vie quotidienne. Voilà pour- 
quoi le chrétien croit « le moment venu » 


de reprendre son rôle traditionnel (« Faut 
vous y faire. Cela vient de loin. C’est le 
Père qui l’a voulu. ») dans le nouveau décor 
de l’époque. 


Certes, dans une société qui a besoin de 
répandre une sous-culture de masse, et de 
faire entendre ses pseudo-intellectuels 
spectaculaires, beaucoup de termes doivent 
être normalement vulgarisés à grande al- 
lure. Mais, pour les mêmes raisons, des mots 
parfaitement simples et éclairants ont ten- 
dance à disparaitre : tel le mot curé; de 
sorte que Domenach et ses amis en vien- 
nent à croire que personne ne va plus jamais 
leur rappeler cette vulgarité gênante. Ils 
se trompent. De même les tentatives laï- 
ques d’un Revel (En France) pour dresser 
une liste de mots à proscrire, liste dans 1a- 
quelle il mélange quelques pures niaiseries 
de la méde et d'importants termes confestés, 
sont dérisoires, parce qu’on ne peut espérer 
supprimer à la fois les découvertes théori- 
ques de notre temps et la confusion intéres- 
sée qu'elles engendrent, pour en « revenir » 
à quelque rationalisme sommaire qui n’a 
jamais eu l'efficacité que lui prêtent main- 
tenant des libéraux nostalgiques. Ce qui 
manque à tous ces tombeurs du vocabu- 
laire, c’est la dialectique. De même Robert 
Le Bidois, habituellement plus éloigné du 
purisme, dénonçait dernièrement en tota- 
lité, dans sa chronique du Monde, la tour- 
nure « au niveau de ». Malgré la multiplica- 
tion des emplois ineptes qu'il pouvait 
donner en exemple, on doit comprendre 
qu’une société qui connaît -— même si elle 
s’interdit de faire un usage cohérent de ses 
connaissances — la profondeur économique 


de la vie actuelle, ou l'inconscient psyÿcha- 
nalvtique ; et qui en même temps vit — mé- 
me sielle refuse de se l'avouer pleinement — 
une hiérarchisation administrative de tous 
ses secteurs, on doit admettre qu’une telle 
société utilisera dans son langage le concept 
de « niveau » autrement qu'au seul vieux 
sens de mesure concrète par rapport à 
lhorizon, où qu’en tant que synonyme du 
tour figuré : « être à la hauteur de sa tâ- 
che. » 


Les Domenach, étant eux-mêmes des valets 
du spectacle culturel du pouvoir, qui veut 
employer vite et récupérer à son usage les 
termes les plus brûlants de la pensée criti- 
que moderne, ne voudront jamais admettre 
que les concepts les plus importants et les 
plus vrais de l’époque sont précisément 
mesurés par l’organisation sur eux de la 
plus grande confusion et des pires contre- 
sens : aliénation, ou dialectique, ou com- 
munisme. Les concepts vitaux connaissent 
à la fois les emplois les plus vrais et les plus 
mensongers, avec une multitude de confu- 
sions intermédiaires, parce que la lutte de 
la réalité critique et du spectacle apologé- 
tique conduit à une lutte sur les mots, 
lutte d'autant plus âpre qu'ils sont plus 
centraux. Ce n’est pas la purge autoritaire, 
c’est la cohérence de son emploi, dans la 
théorie et la vie pratique, qui révèle la 
vérité d'un concept. Et par exemple il n’est 
pas important qu’un curé renonce sur les 
tréteaux à employer un concept qu'il n’au- 
rait jamais su employer. Parlons vulgaire- 
ment, puisque nous avons affaire aux Curés: 
F'aliénation mène à tout à condition d'en 
sortir. 


Pour écrire à VIS. veuillez noter sa nouvelle adresse 


INTERNATIONALE SITUATIONNISTE - B.P. 307-03 PARIS 


On peut trouver, où commander, les publications de VIS. à la librairie 


« LA VIEILLE TAUPE » 


1, rue des Fossés-Jacques - Paris-5 - ODEon 39-46. 
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SUR DES PUBLICATIONS DE L'I,S, 


Dans le numéro spécial sur l’avant-garde du Times Literary Supplement de septembre 1964, 
une note de Michèle Bernstein — A bout the Situationist International — était ainsi conclue: 
« En une centaine de lignes, il est évidemment impossible d'avancer des arguments sur les 
thèses situationnistes, ou même de les exposer avec une précision convenable. Parmi les 
premiers secteurs intellectuels qui ont déjà eu l’occasion de prendre connaissance de ces thèses, 
la grande majorité se demande si les situationnistes plaisantent ; ou s'ils se trompent complè- 
tement parce qu'ils atteindraient à un degré de sottise assez rarement observé. Les situation- 
nistes assurent qu'aucun de ces doutes à leur endroit ne sera plus soutenable dans une centaine 
d'années. » 


* 


Au moment de la parution à Londres, à l'automne 1964, des premières publications du «projet 
sigma » animé par Alexander Trocchi, il a été convenu d’un commun accord qu’une entreprise 
de recherche culturelle si ouverte ne pourrait engager l’I.S., en dépit de Fintérêt que nous 
reconnaissons au dialogue avec les plus exigeants des individus qui peuvent prendre contact 
par cette voie, notamment aux Etats-Unis et en Angleterre. Ce n’est donc plus en tant que 
membre de l’LS. que notre ami Alexander Trocchi a développé depuis une activité dont 
plusieurs points nous agréent pleinement. 


* 


En 1964 aussi, des documents sur trois films de Guy Debord, et le texte de ces films, ont été 
recueillis dans un livre : Contre le Cinéma, publié par les soins de l’Institut Scandinave de 
Vandalisme Comparé, à Aarhus. Il convient de noter qu’en dépit du caractère élogieux de 
cette édition, aucun moyen de s'exprimer par le cinéma ne s’est depuis présenté aux situation- 
nistes (c’est encore l’époque de Godard). 


* 


Au Danemark en février 1965, J.V. Martin a publié ses commentaires — lourds de circons- 
tances aggravantes — sur le procès intenté à l’I.S. par la branche locale du « Réarmement 
moral » {1m Namen des Volkes). La revue socialiste de gauche Aspekt a publié la traduction 
danoise de deux de nos textes : dans son numéro 1, sous le titre Réaliser la philosophie, réaliser 
l'art, la « réponse à une enquête » parue dans Z.S. 9 ; et dans son numéro 5 les Théories sur la 
Commune du tract Aux poubelles de l’histoire. La même revue a publié certains de nos «comics » 
en espagnol, assez souvent reproduits dans la presse européenne, qui précisément avaient 
occasionné les poursuites du « Réarmement moral ». 


* 


Le 17 mars 1965, des situationnistes ont interrompu à Strasbourg une conférence qu’essayaient 
de tenir le cybernéticien Moles et le sculpteur Schüffer. A cette occasion, nos camarades ont 
diffusé le tract La tortue dans la vitrine (dialectique du robot et du signal), ainsi qu’une réédition 
de la Correspondance avec un cybernéticien qui figurait dans 1.5. 9. D’après le journal local 
du 28-3-65 (qui s'attendait peut-être à une mise à mort ?), « une escarmouche lancée en 
pure perte au début de la soirée par un commando restreint de situationnistes n’a pu troubler 
le déroulement de la conférence. » 


* 


En mars également Uwe Lausen, nous ayant fait part de son intention d’organiser un « hap- 
pening » à Munich, a été exclu de PIS. 


* 


En juillet 1965, l'IS. à publié clandestinement en Algérie, ronéotypée, l’Adresse aux révo- 
lutionnaires, qui caractérisait le récent putsch de Boumedienne. 


* 
L'LS. n’a pas été matériellement capable, jusqu'ici, de poursuivre la publication de la revue 


allemande Der Deutsche Gedanke, ni de sa revue en danois. Un prochain numéro de celle-ci 
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Monsieur, 


Nous aurions dû vous répondre plus tôt. Mais nous avons 
longtemps hésité avant de vous faire savoir que notre Comité de , 
Lecture était très divisé à propos de votre livre intitulé "TRAITÉE 
DE SAVOIR VIVRE 4 L'USAGE DES JEUNES GENERATIONS" dont l'intérêt 
cst incontestable. 


Tous nos lecteurs ont reconnu votre talent, votre passion 
de persuader par un style vigoureux et des formules frappantes. Les 
uns ont été convaincus, d'autres pas et ont regretté des redites 
dans votre texte et sa division en deux parties qui leur a paru er- 
tificielles 


M. GALLIMARD hésite toujours. Il aimerait savoir qui vous 
êtes, votre âge, vos projets, le clinat dans lequel vous avez écrit 
ce copieux essai, qui dissimile sous la litote du titre une grande 
fureur. Puis-je espérer une rénonse qui me permette d'éclairer M. 
GALLIMARD sur votre personnalité ? 


Dans cette attente, je vous pris de croire, Monsieur, à nes 
sentiments les meilleurs. 


Le Secrétaire de M. Gaston GALLIMARD 


TE 


Ba mn 


OL/SH Odette LAIGLE 


LES HÉSITATIONS DE M. GALLIMARD, LE 11 MARS 


{Situationistisk Revolution} est maintenant envisagé. Le projet de Dictionnaire des concepts 
situationnistes, longtemps remis, est maintenant en cours de réalisation, dans une forme plus 
étendue, sous la direction de Mustapha Khayati (voir sa préface publiée ici). 


* 


L'LS. a réédité en novembre, dans une brochure imprimée en français, allemand, espagnol, 
anglais et arabe, le texte de l’Adresse, En décembre, deux suppléments au présent numéro de 
cette revue ont été tirés à part : Les luttes de classes en Algérie, dans un tract qui a été diffusé 
sur place ; et l'analyse des émeutes de Los Angeles, dans une brochure en anglais intitulée The 
decline and the fall of the « spectacular » commodity-economy. 


x 


La correspondance pour la revue Internationale Situationniste doit être envoyée désormais à 
la Boîte Postale 307-03, Paris. Pour la revue Acciin Comunista (cf. notre Contribution au 
programme. ) cfo F. Lardinois, 13 rue du Géron, Liège, Belgique. Pour la Fédération Zen- 
gakuren : Hirota Building 2-10 Kandajimbo-cho, Chiyoda Ku, Tokyo, Japon. 


k 


Le livre dans lequel Debord développe la théorie du spectacle n’est pas encore achevé ; en 
revanche Vaneigem a terminé à la fin de 1965 son Traité de savoir-pivre à l'usage des jeunes 
générations, et depuis Le manuscrit (en français) a commencé à se heurter à lobstruction des 
éditeurs de Paris. 


* 


La Vile Conférence de l’Internationale situationniste se réunira durant l'été de 1966. 


WYY. 
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